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QUINZE   JOURS 

A 

LONDRES. 

CHAPITRE  I". 

Je  ne  suis  qu'à  Douvres, 


«  Ijela  est  impossible,  monsieur;  absolu* 
ment  impossible  !  Vous  ne  pouvez  partir  de- 
main pour  Londres.  » 

—  »  Et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît , 
monsieur  ?  » 

— »  C'est  qu'il  vous  faut  un  passe -port.  » 

—  »  Eh!  monsieur,  j'en  ai  un.  Vous  1@ 
tenez  en  main.  Lisez.  Puisque  vous  parlez 
le  français ,  vous  devez  savoir  le  lire.  » 

— »  Fort  bien,  monsieur  ;  votre  passe-port 
est  en  règle ,  et  sans  cela  on  ne  vous  aurait 
pas  délivré  un  permis  de  débarquement.  » 

Iî  est  bon  de  remarquer  ici  que  le  paquebot 


sur  lequel  j'avais  fait  la  traversée  était  entré 
au  port  de  Douvres  à  deux  heures  après 
midi  \  que  ce  n'était  qu'à  sept  heures  du  soir 
que  ce  permis  m'était  arrivé,  et  que  j'étais 
resté  cinq  mortelles  heures  sur  le  paquebot,  où 
une  espèce  d'espion  marin  me  laissait  pour- 
tant la  liberté  de  me  promener  en  long  et 
même  en  large ,  car  il  ne  faut  pas  oublier  que 
j'arrivais  sur  une  terre  libre. 

»  Mais,  continua  t -il,  c'est  un  passeport 
français;  et  pour  que  vous  puissiez  aller  à 
Londres,  ou  dans  quelque  autre  partie  de 
l'Angleterre,  il  faut  que  Yalien  office  (le 
bureau  des  étrangers;  vous  envoie  de  Londres 
un  passeport." 

—  »  Et  cette  formalité  sera-t-elle  bien 
longue?» 

— »  C'est  l'affaire  de  trois  jours 5  le  temps 
d'écrire  et  d'avoir  la  réponse. — Maintenant, 
monsieur,  pourquoi  venez-vous  en  Angle- 
terre ?  » 

— »  Pour  le  motif  qui  conduit  en  France 
tant  d'Anglais  à  qui  on  n'a  jamais  fait  pa- 
reille question.  » 

— »  Enfin,  monsieur,  précisez  votre  ré- 
ponse; il  faut  que  je  l'écrive.  » 

— »I1  est  vrai,  monsieur,  qu'elle  n'est  pas 
très-exacte,  car  je  ne  viens  ici  ni  pour  me 
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guérir  du  spleen  que  je  n'avais  point,  mais 
que  j'ai  presque  gagné  en  attendant  cinq 
heures  sur  le  paquebot  la  permission  de  dé- 
barquer; ni  dans  des  vues  d'économie,  puis- 
qu'il faut ,  dit-on ,  dépenser  ici  trois  fois  au- 
tant qu'en  France,  pour  y  être  trois  fois 
plus  mal.  J'y  viens  pour  admirer  les  beautés 
de  la  ville  de  Londres;  pour  donner  à  ma 
cervelle  française  un  peu  de  cet  à-plomb  qui 
caractérise  les  têtes  anglaises  ;  pour  faire  une 
connaissance  plus  particulière  avec  votre  lit- 
térature, à  laquelle  je  ne  suis  pas  tout  à  fait 
étranger;  pour » 

— »Bien,  monsieur, bien;  je  vois  ce  que 
c'est.»  Et  prenant  une  plume  qui  était  passée 
derrière  son  oreille ,  suivant  l'usage  adopté 
par  tous  les  Anglais  qui  savent  écrire,  l'in- 
terrogateur prononça  en  écrivant  :  «  Voyage 
de  plaisir  et  d'instruction.» — «Maintenant  , 
monsieur,  ajouta- t-il,  qui  connaissez- vous 
à  Londres?» 

— »  Personne  ,  monsieur»» 

— »  Personne  !  remettan  t  la  plume  derrière 
l'oreille.  »  Eh!  mais  en  ce  cas,  vous  pouvez 
retourner  en  France  :  vous  n'aurez  pas  de 
passe-port. 

— »  Que  voulez-vous  dire  ?  » 

— »  Qu'il  faut,  pour  que  l'on  vous  délivra 
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tin  passe-port,  qu'un  Anglais ,  propriétaire  et 
cligne  de  confiance,  aille  déclarer  à  Yaliert 
office  qu'il  répond  de  votre  conduite  morale 
et  politique  ;  et  il  faut  que  j'inscrive  son  nom 
dans  mon  rapport.  » 

Je  me  souvins  qu'un  membre  de  l'aca- 
démie française  m'avait  donné  une  lettre  de 
recommandation  pour  lord  À***,  membre  de 
la  société  royale  de  Londres. 

»  Monsieur ,  lui  dis-je ,  quoique  je  ne  con- 
naisse personne  à  Londres ,  j'y  suis  connu , 
et  je  compte,  en  y  arrivant,  descendre  chez 
lord  A***.  » 

— »Oh!  monsieur,  cela  suffit.  Lord  A*** 
est  un  homme  recommandable ,  estimé  pour 
ses  connaissances,  respecté  pour  ses\principes: 
un  mot  de  lui  à  YaLien  office  suffira.»  Etrecou  - 
rant  une  seconde  fois  à  son  oreille ,  il  écrivit  : 
«  Connu  particulièrement  de  lord  A***.  » 

— «  Comptez- vous  rester  long-temps  en  An- 
gleterre? y> 

— «Aussi  long-temps  que  je  m'y  amuserai.» 

— »  Mais  encore  ?  trois  mois  ?  » 

— »  J'ai  bien  peur  de  n'y  pas  rester  si  long- 
temps :  le  prologue  me  donne  des  craintes 
pour  la  pièce.  Au  surplus,  mettez  trois  mois. . , 
cela  ne  m'obligera  pas  d'y  rester  tout  ce 
temps?  » 
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— »  Vous  partirez  quand  vous  voudrez.  Ce 
soir  même  je  vais  envoyer  votre  passe-port 
français  à  Yalien  office ,  et  dans  trois  jours 
j'aurai  la  réponse,  c'est-à-dire  mercredi..:» 

— »  Maintenant,  monsieur,  pouvez-vous 
me  faire  remettre  mes  bagages  ?  Plus  heureux 
que  leur  maître,  ils  n'ont  pas  eu  besoin  de 
permis  de  débarquement,  et  il  y  a  cinq  heures 
et  demie  que  nous  sommes  séparés.» 

— «Monsieur,  il  faut  qu'ils  soient  visités.» 

— »  Cela  est  juste ,  monsieur,  faites  faire 
la  visite.  » 

— »  Impossible!  C'est  aujourd'hui  diman- 
che 5  on  ne  fait  ce  jour-là  aucune  œuvre  ser* 
vile  :  il  faut  attendre  demain  matin.  » 

— «  Puis- je  au  moins  prendre  un  bonnet 
dans  mon  sac  de  nuit?  » 

— »  Pas  possible  :  on  ne  peut  rien  ouvrir. 
— J'ai  l'honneur  de  vous  saluer.  » 

Le  lecteur  a  déjà  vu  que  c'est  à  la  douane 
de  Douvres  que  la  scène  se  passait.  L'algua- 
zil  qui  veillait  sur  moi  m'y  avait  conduit 
aussitôt  qu'il  m'avait  été  permis  de  mettre 
pied  à  terre  ;  car  c'est  la  première  visite  que 
vous  êtes  obligé  de  faire  en  débarquant. 
J'avais  fait  la  plus  belle  traversée  de  Calais 
à  Douvres ,  en  moins  de  trois  heures ,  par  un 
temps  superbe  $  je  n'avais  pas  eu  le  plus  léger 
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ressentiment  du  mal  de  mer,  quoique  ce  fût  la 
première  fois  que  je  quittasse  la  terre  ferme  $ 
mais  j'avais  déjeûné  à  Calais  à  neuf  heures 
du  matin ,  il  était  près  de  huit  heures  du  soir, 
et  je  me  sentais  vigoureusement  travaillé 
par  un  appétit  que  l'air  de  la  mer  avait  en- 
core augmenté.  Je  priai  donc  un  de  ces 
hommes  utiles  et  complaisans  qu'on  trouve , 
dans  tous  les  pays ,  les  bras  croisés  et  le  dos 
appuyé  contre  un  mur ,  de  me  conduire  à 
l'auberge  de  la  diligence.  Elle  était  à  deux 
pas  de  la  douane.  Je  crus  payer  généreuse- 
ment mon  Cicérone >  en  lui  offrant  un  demi- 
shilling  (12  sous)j  niais  j'appris  qu'un  Anglais 
ne  se  dérange  jamais  pour  moins  d'un  shil- 
ling, et  il  fallut  doubler  mon  offrande. 

On  juge  bien  que  ma  première  pensée  fut 
pour  le  dîner  ;  je  demandai  la  carte  au  gar- 
çon. J'avais  encore  la  tête  farcie  d'idées 
françaises,  et  j'ignorais  qu'en  Angleterre  la 
carte  est  au  bout  de  la  langue  du  garçon.  Il 
ne  fallait  pas  à  celui-ci  un  grand  effort  de 
mémoire  pour  la  retenir,  car  il  n'avait  à 
m'offrir  que  du  bœuf  froid ,  du  fromage  et 
du  thé.  Le  thé  me  sembla  un  aliment  trop 
peu  substantiel  pour  un  estomac  affamé  :  je 
me  résignai  donc  à  prendre  les  deux  pre- 
miers articles.  On  me  servit  un  morceau  de 
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bœuf  rôti  froid  ,  qui  pouvait  peser  encore 
huit  à  dix  livres ,  quoiqu'il  fût  aisé  de  voir 
qu'il  avait  déjà  rassasié  plusieurs  convives^ 
On  mit  un  pot  de  bière  à  mon  côté;  on  me 
donna  un  très-petit  morceau  de  pain  fort 
blanc ,  d'assez  bon  goût ,  mais  dur,  sec ,  mas- 
sif et  lourd  comme  s'il  eût  été  de  marbre  * 
On  plaça  sur  la  table  une  salière ,  une  fiole 
de  vinaigre  et  une  petite  bouteille  de  poivre, 
©ui,  une  bouteille  de  poivre,  semblable  à 
ces  salières  de  bois  que  les  enfans  portaient 
jadis  en  poche  dans  les  collèges  de  Paris ,  où 
on  leur  servait  des  œufs  à  la  coque  sans  sel , 
et  des  salades  sans  huile.  Enfin,  on  mit  de- 
vant moi  une  assiette  accompagnée  d'un  cou- 
teau à  droite  et  d'une  fourchette  à  gauche , 
et  on  me  laissa  travailler  la  pièce  de  bœuf. 
J'attendais  la  serviette,  mais  elle  ne  vint  pas  ; 
c'est  un  meuble  qui  n'est  pas  en  usage  dans 
les  auberges  anglaises,  ni  parmi  la   basse 
classe,  et  même  la  classe  mitoyenne  du  peu- 
ple :  on  s'essuie  les  mains  et  la  bouche  aux 
pans  de  la  nappe  ,  et  on  a  grand  soin  d'en 
mettre  une  blanche  tous  les  dimanches. 

J'entends  des  lecteu  rs  difficiles  à  contenter 
qui  s'écrient  :  «  Comment  peut- on  s'essuyer 
la  bouche  à  un  pan  de  nappe  qui  a  déjà  servi 
au    même    usage?  et  Dieu    sait  à  quelles 
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Louches!»  Un  Instant,  messieurs.  N'avez- 
Vous  jamais  vu  un  chat  manger  sa  pâtée? 
Avez-vous  remarqué  avec  quelle  propreté, 
quelle  adresse ,  quand  il  est  rassasié  ,  il  pro- 
mène sa  langue  d'abord  sur  la  lèvre  infé- 
rieure, l'allonge  ensuite  sur  la  supérieure, 
et  répétant  ce  manège  deux  ou  trois  fois , 
parvient  à  se  débarrasser  ainsi  de  toutes  les 
superfluités  de  son  repas?  La  nature  vous  a 
donné  la  même  serviette  5  apprenez  donc  d'un 
chat  ou  d'un  Anglais  la  manière  de  vous  en 
servir. 

Mon  dîner  fini ,  et  il  ne  fut  pas  long ,  Je  crus 
que,  pour  chasser  l'ennui  qui  commençait  à 
me  gagner,  le  plus  sage  serait  de  demander 
ma  chambre ,  et  de  me  coucher.  Une  heure 
se  passa  avant  qu'on  satisfit  à  ma  demande. 
Enfin ,  une  grosse  servante  assez  fraîche , 
paraissant  de  bonne  humeur ,  vint,  un  chan- 
delier à  la  main  ,  m'avertir  que  mon  lit  était 
prêt.  Je  la  suivis  par  un  petit  escalier  très- 
étroit  ^  comme  la  plupart  des  escaliers  d'An- 
gleterre ,  et  elle  m'introduisit  dans  une 
grande  chambre ,  qui  avait  pour  toute  tapis- 
serie quatre  murs  parfaitement  blanchis ,  et 
pour  tous  meubles  quatre  grands  lits  à  co- 
lonnes, sans  rideaux  ,  et  autant  de  chaises. 
Je  réfléchis  à  l'instant  qu'il  fallait  tout  an 
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moins  encore  un  article  de  mobilier;  mais 
en  regardant  sous  les  lits  ,  je  vis  qu'on  ne 
Favait  pas  oublié ,  et  qu'il  se  trouvait  en 
nombre  égal  à  celui  des  chaises  et  des  cou- 
chettes. J'oubliais  dans  cette  énumération 
un  pot-à-1'eau  et  une  cuvette  placés  sur  l'ap- 
pui de  la  croisée  ,  et  destinés  à  l'usage  com- 
mun de  tous  les  habitans  de  ce  dortoir. 

La  grosse  servante  paraissait  assez  disposée 
à  entrer  en  conversation  ;  mais  quoique  je 
susse  l'anglais  assez  bien  pour  le  parler  et 
qu'elle  m'entendît  bien ,  elle  s'exprimait  avec 
tant  de  volubilité  qu'il  me  fut  impossible  de 
la  comprendre.  Notre  entretien  se  passa  donc 
en  paroles  de  mon  côté  et  en  gestes  du  sien. 

«  Ne  pourriez-vous  me  donner  une  chambre 
où  il  n'y  ait  qu'un  lit?» 

Geste  négatif. 

«  Ne  pourriez-vous  me  donner  une  table? 
je  voudrais  écrire.  » 

Ses  gestes  m'apprirent  que  je  pouvais  écrire 
dans  la  chambre  où  j'avais  dîné. 

«  Je  serai  vraiment  fort  mal  ici.  » 

Elle  me  prit  par  la  main,  me  conduisit 

vers  le  lit  qui  était  au  fond  de  la  chambre  , 

du  côté  opposé  à  l'unique  et  petite  croisée 

qui  paraissait  pouvoir  l'éclairer  à-peu- près 

pendant  le  jour  7  étendit  les  bras  horisonta- 
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lement,  les  leva  en  l'air,  laissa  retomber  ses 
mains  en  les  appuyant  légèrement  sur  le  lit, 
pencha  sa  tête  sur  l'oreiller  sans  y  toucher, 
et  ferma  les  yeux. 

Cette  pantomime  ne  me  parut  pas  suffi- 
samment claire  :  il  me  sembla  qu'on  pouvait 
l'interpréter  de  plusieurs  manières.  Cepen- 
dant j'eus  l'air  de  la  comprendre  parfaitement, 
et  m' attachant  a  un  des  sens  qu'elle  me  pré- 
sentait ,  je  lui  demandai  si. . . .  Mais  à  quoi 
bon  dire  ce  que  je  lui  demandai?  Pour  toute 
réponse ,  elle  se  mit  à  rire ,  et  me  laissa  tête- 
à-tête  avec  un  bout  de  chandelle  dont  la  lon- 
gueur m'annonçait  que  je  n'avais  guères  plus 
d'un  quart-d'heure  à  profiter  de  sa  clarté. 

Je  me  décidai  donc  à  me  coucher,  quoi- 
qu'il ne  fût  pas  dix  heures.  Un  mouchoir 
blanc  que  j'avais  heureusement  en  poche 
me  servit  de  bonnet  de  nuit.  Le  lit  n'é- 
tait pas  mauvais,  et  j'y  aurais  parfaite- 
ment dormi,  si  je  n'avais  été  interrompu  six 
fois  par  mes  trois  compagnons  de  chambrée, 
qui  arrivèrent  à  trois  différentes  heures  , 
et  qui  partirent  de  même  les  uns  après  les 
autres. 
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CHAPITRE   II. 

Encore  Douvres. 


«  M.  PoT-DE-Vitf,  dis- je  le  lendemain  dès 
que  je  fus  levé.  . . . 

M.  Pot-de-Vin  est  le  maître  de  l'hôtel  des 
diligences  à  Douvres.  C'est  un  Français  établi 
depuis  très-long- temps  dans  cette  ville  ,  et  qui 
a  parfaitement  pris  les  manières  anglaises. 

»  M.  Pot-de-Yin,  lui  dis-je,  il  faut  abso- 
lument que  vous  me  donniez  une  chambre 
pour  moi  seul ,  et  surtout  une  table;  je  veux 
pouvoir  lire ,  écrire  dans  ma  chambre,  et  ne 
pas  périr  d'ennui  pendant  le  temps  que 
Yalien  office  me  condamne  à  passer  à  Douvres: 
si  cela  n'est  pas  possible,  je  serai  obligé  de 
chercher  à  me  loger  ailleurs.» 

— »  Je  n'en  ai  qu'une,  me  dit-il;  voyez  si 
elle  vous  convient.  » 

Un  petit  escalier  en  forme  d'échelle  de 
meunier ,  donnant  dans  la  cuisine ,  condui- 
sait à  cette  chambre  pratiquée  dans  un  gre- 
nier. Le  jour  n'y  pénétrait  que  par  un  seul 
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carreau  scellé  dans  le  mur;  mais  la  porte  ^ 
donnant  sur  l'escalier,  suffisait  pour  en  re- 
nouveler l'air ,  même  quand  elle  était  fermée. 
Il  ne  s'y  trouvait  que  la  fourniture  ordinaire  : 
un  lit,  une  chaise,  et  le  meuble  dont  j'avais 
craint  l'oubli  le  soir  précédent;  et  quand,  à 
mon  instante  prière ,  on  y  eut  porté  une 
petite  table ,  il  fallait  quelque  adresse  pour 
pouvoir  y  entrer ,  tant  elle  était  pleine.  Je 
la  préférai  pourtant  à  celle  que  j'avais  eue  la 
veille,  et  M.  Pot-de-Yin  me  promit  de  me  la 
garder. 

En  attendant  l'heure  du  dé  jeûner ,  j'écri- 
vis à  lord  A***  $  je  lui  envoyai  la  lettre  de 
recommandation  dont  j'étais  porteur,  et  le 
priai  de  vouloir  bien  passer  à  Yalien  office , 
et  m'y  faire  délivrer  mon  passe-port. 

Une  surprise  agréable  m'attendait  au  dé- 
jeûner. Je  trouvai  trois  Français  et  une  Fran- 
çaise qui  attendaient  aussi  un  passe-port  pour 
continuer  leur  route  vers,  Londres  ;  mais 
j'appris  d'eux,  non  sans  inquiétude  pour 
moi-même ,  qu'ils  étaient  à  Douvres  depuis 
huit  jours  ,  et  qu'ils  n'avaient  encore  aucune 
nouvelle  de  Yalien  office. 

Si  je  m'étais  trouvé  égaré  parmi  les  peu- 
plades barbares  àes  Hottentots  ,  dans  les 
sables  brûlans  de  la  Lybie ,  ou  sous  les  glaces 


(  *7) 
du  Spitzberg,  je  n'aurais  pas  ou  plus  de  plai- 
sir à  entendre  une  voix  française ,  que  j'en 
éprouvai  en  trouvant  des  compatriotes  #. 
l'élégant  hôtel  de  M.  Pot-de-Vin.  Nous 
eûmes  bientôt  fait  connaissance  :  cela  n'est 
pas  long  pour  des  Français ,  surtout  en  pays 
étranger.  Nous  ne  nous  quittâmes  plus  tant 
que  je  restai  à  Douvres ,  et  leur  compagnie 
me  rendit  moins  ennuyeux  le  séjour  forcé 
que  j'y  fis, 

«  Si  jamais  je  deviens  ministre  des  affaires 
étrangères  en  France,  me  disaitl'un  d'eux,  j'é- 
tablirai contre  les  Anglais  la  peine  du  talion. 
Ils  ne  pénétreront  en  France  qu'après  s'être 
fait  cautionner  à  Paris  par  un  Français.  » 

»  Cela  serait  bien  rigoureux,  lui  dis-je;  pour 
un  Français  qui  vient  en  Angleterre ,  vingt 
Anglais  vont  en  France  :  vous  feriez  donc 
vingt  victimes  pour  une  ?  » 

»  —  Eli  î  croyez -vous  qu'il  ne  serait  pas 
temps  d'apprendre  à  ce  peuple  inhospitalier 
que  le  Français  sait  s'apprécier  ;  qu'il  sait 
mesurer  les  égards  qu'il  doit  aux  étrangers 
sur  ceux  qu'il  trouve  lui-même  chez  eux  ?  Je 
voudrais  que  lorsqu'ils  arrivent  dans  un  de 
nos  ports ,  on  les  assujettit  à  une  quaran- 
taine, comme  les  marchandises  qui  viennent 
du  Levant.» 
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»  —  Je  vois  que  vous  vous  ennuyez  k 
Douvres.  Le  spleen  vous  gagnera,  prenez-y 
garde  !  » 

» — Mais  croyez -vous  qu'on  puisse  se  voir 
de  sang- froid  arrêté  huit  jours  dans  cette 
maudite  ville,  quand  on  réfléchit  que  les  An- 
glais débarquant  en  France  n'éprouvent  pas 
le  plus  léger  obstacle,  qu'ils  y  sont  plus  libres 
qu'un  Français  même,  que  tout  s'empresse 
autour  d'eux  ?  Et  pourquoi  cet  engouement? 
qu'y  viennent- ils  faire  ?  Les  uns  y  sont  con- 
duits par  la  mode ,  qui  veut  qu'un  Anglais 
bien  élevé  ait  fait  un  voyage  sur  le  conti- 
nent :  les  autres  y  viennent  par  économie  ; 
et ,  en  prenant  une  maîtresse  à  l'Opéra  ou, 
aux  boulevards  ,  en  faisant  bombance  chez 
nos  restaurateurs  et  dans  nos  cafés ,  enfin  , 
en  jouissant  de  tous  nos  plaisirs  ,  ils  ne  font 
pas  encore  moitié  de  la  dépense  que  leur 
coûterait  l'ennui  qu'ils  éprouvent  dans  leur 
chère  et  très-chère  patrie.  Quelques-uns  , 
de  retour  chez  eux,  font  des  pamphlets 
qu'ils  appellent  un  Tour  à  Taris ,  un  Voyage 
en  France ,  et  cherchent  à  répandre  le  ridi- 
cule aux  dépens  de  la  vérité ,  sur  un  peuple 
qui  n'a  d'autre  tort  que  de  les  avoir  trop  bien 
accueillis.Ouvrezcettebrochureque  j'ai  ache- 
tée ici,  pour  m'aider  à  passer  le  temps.  Lisez- 
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en  uue  page  au  hasard ,  vous  y  trouverez,  à 
coup  sûr,  une  sottise  ou  une  calomnie.  » 

Je  pris  la  brochure  ;  elle  était  intitulée  : 
Visite  à  Paris  en  i8i4?  ou  Examen  de  la 
situation  morale  3  politique  ?  intellectuelle  et 
sociale  de  la  capitale  de  la  France ,  par  John 
Scott,  éditeur  du  Champion,  journal  hebdo- 
madaire  >  politique  et  littéraire, 

«  Quid  dignum  tantoferet  hic promissor  Iiiatu%  33 

dis  -  je  en  ouvrant  au  hasard  le  volume. 
Je  tombai  sur  le  passage  suivant  ?  que  je  tra- 
duis littéralement. 

«  L'état  de  mariage  donne  à  la  femme  en 
»  France  une  sorte  d'influence  et  d'autorité 
35  artificielle.  Il  la  met  beaucoup  au-dessus 
»  de  ce  que  son  sexe  devrait  attendre  ou  dé- 
a?  sirer.  Mais  c'est  aux  dépens  de  cette  coni- 
33  munication  cordiale  ,  de  cette  déférence 
33  sentimentale  et  désintéressée ,  qui  sont  le 
33  caractère  distinctif  d'une  union  fondée  sur 
33  une  base  plus  judicieuse  que  celle  dont  je 
33  parle.  Elle  est  investie  d'un  grana  nombre 
3>  de  prérogatives  qui  paraissent  flatteuses 
3.  et  désirables  ,  mais  qui  n'abou  tissent  qu'à 
3>  la  charger  de  fonctions  dont  elle  devrait 
33  être  détournée  par  le  sentiment  de  ce  qu'elle 
33  doit  à  son  sexe  ,  si  les  hommes  savaient  le 
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»  lui  inspirer  ,  et  à  lui  faire  partager  des 
33  plaisirs ,  dont  elle  devrait  se  sevrer  si  elle 
33  se  respectait  elle-même. 

33  Le  boudoir  d'une  femme  mariée  est  prin- 
33  cipalement  le  chef- lieu  de  son  autorité  : 
3»  c'est  un  endroit  qui  n'appartient  qu'à  elle; 
33  c'est  un  temple  élevé  au  luxe  et  au  mys- 
33  tère.  La  jurisdiction  d'un  mari  ne  s'étend 
33  pas  jusques-là  :  il  saurait  que  sa  femme 
33  est  enfermée  avec  un  amant  dans  cet  asile 
33  sacré,  qu'il  ne  pourrait  se  permettre  de  le 
33  violer.  J'entends  parler  ici  des  gens  de  bon 
33  ton.  Un  homme  qui  agirait  autrement  se 
33  ferait  regarder  comme  une  brute ,  et  de- 
33  viendraitl'objet  du  mépris  et  des  sarcasmes 
3J  des  deux  sexes.  Le  boudoir  est  donc,  comme 
33  je  l'ai  observé ,  la  pièce  de  toute  la  maison 
»  où  il  règne  le  plus  d'élégance.  La  chambre 
33  des  enfans  est  reléguée  ?  chez  les  gens  de 
33  distinction ,  dans  le  coin  le  plus  obscur  de 
33  toute  la  maison  -,  tandis  que  le  boudoir  de 
33  leur  mère  est  rempli  de  statues,  de  ta- 
«  bleaux ,  de  fleurs  et  de  sophas  voluptueux. 
33  C'est  une  retraite  dans  laquelle  Yénus  même 
33  aimerait  à  se  reposer,  et  qui  semble  pré- 
33  parée  pour  ouvrir  l'âme  aux  sentimens 
33  qu'inspire  cette  déesse.....  » 

«  En  voilà  bien  assez,  dis-je,  en  fermant 
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le  livre  ;  je  crois  que  M.  Scolt  n'a  pénétré 
que  dans  nos  anti-chambres  ,  et  a  fait:  d'i- 
magination le  tableau  des  salons  et  des  bou- 
doirs, comme  l'abbé  de  Vertot  le  récit  du 
siège  de  Rhodes.  M.  Scott  ne  me  fera  pas 
oublier  qu'il  est  temps  que  j'aille  chercher 
mes  bagages  à  la  douane.  » 

On  y  vida  complètement  ma  malle  et  mon 
sac  de  nuit.  Tout  fut  examiné  pièce  à  pièce 
et  avec  grand  soin.  J'avais  quelques  paires 
de  bas  de  soie  presque  neufs  ,  et  on  balança 
si  on  ne  les  déclarerait  pas  contrebande  :  ce- 
pendant on  passa  sur  cet  article,  mais  on  fit 
haro  sur  quatre  livres  de  chocolat  analep- 
tique que  j'avais  apporté  de  Paris.  J'offris 
d'en  acquitter  les  droits ,  d'en  payer  même 
toute  la  valeur;  j'ajoutai,  non  sans  quelque 
malice ,  que  c'était  un  chocolat  préparé  pour 
mon  usage  particulier  ;  qu'il  entrait  dans  sa 
composition  des  ingrédiens  qui  pourraient  le 
rendre  nuisible  à  tout  autre  ;  mais  ce  léger 
mensonge  fut  inutile;  on  garda  mon  cho- 
colat, en  m'assuranfc  que  je  pourrais  le  re- 
prendre en  retournant  en  France.  J'en  de- 
mandai un  reçu  :  on  n'était  pas  dans  l'usage 
d'en  donner. 

Pour  ne  plus  revenir  sur  cet  objet,  j'ajou- 
terai ici  qu'en  repassant  par  Douvres  pour 
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revenir  en  France  ,  j'allai  réclamer  mon 
chocolat,  plutôt  par  curiosité  que  par  tout 
autre  motif.  Il  fut  impossible  de  le  retrouver. 
Il  avait  sans  doute  fait  une  diversion  agréable 
au  thé ,  dont  les  douaniers ,  comme  tous  les 
autres  Anglais ,  s'abreuvent  tous  les  matins  $ 
et  la  crainte  que  j'avais  cherché  à  leur  ins- 
pirer des  prétendues  drogues  qui  s'y  trou- 
vaient, avait  été  insuffisante  pour  assurer 
sa  conservation.  Nouveau  trait  à  ajouter  à 
l'histoire  des  douanes. 

Je  passai  le  lundi  et  le  mardi  à  visiter  Dou- 
vres et  ses  environs.  Je  pourrais  faire  ici  la 
description  de  son  port ,  de  ses  rues ,  de  ses 
maisons  bariolées  de  toutes  couleurs  comme 
un  habit  d'Arlequin ,  des  plaines,  des  collines, 
des  prés  et  des  champs  qui  l'entourent ,  d'un 
ruisseau  qui  serpente  à  peu  de  distance  de 
ses  murs  ;  mais  le  genre  descriptif  ne  m'a 
jamais  piu ,  et  si  quelqu'un  de  mes  lecteurs 
s'attend  à  trouver  dans  cet  ouvrage  des  paysa- 
ges pittoresques  ,  des  vues  sentimentales  , 
des  descriptions  romantiques  ,  il  peut  le 
fermer  sans  se  donner  la  peine  d'aller  plus 
loin. 

Le  mercredi  matin,  M.  Pot-de~Yin  m'an- 
nonça ,  d'un  air  de  triomphe  s  que  mon  passe- 
port était  arrivé.  Je  dis  d'un  air  de  triom- 
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plie,  car  autant  il  aimait  à  voir  arriver  des 
voyageurs  chez  lui ,  autant  il  était  charmé 
de  les  voir  partir.  C'est  un  profond  calcula- 
teur. Sa  maison  est  petite  ;  aussi  va-t-il  en 
changer ,  pour  n'avoir  plus  le  désagrément 
d'être  obligé  de  refuser  l'hospitalité  à  de 
pauvres  voyageurs.  Il  sait,  par  expérience, 
que  quand  on  ne  doit  passer  qu'un  jour  dans 
une  auberge ,  on  fait  moins  attention  à  la 
dépense  que  lorsqu'on  se  trouve  forcé  d'y 
passer  une  semaine  ou  davantage. 

Je  pouvais  partir  dès  le  mercredi  soir  5 
mais  n'aimant  pas  à  voyager  la  nuit,  je 
préférai  attendre  le  jeudi  matin. 

Le  lendemain ,  nouvel  embarras  :  la  dili- 
gence était  pleine,  et  on  me  fit  l'agréable 
proposition  de  me  percher  sur  l'impériale, 
ce  qui  m'offrirait  les  avantages  d'un  bon  air 
et  d'une  belle  vue.  Comme  les  places  sur 
l'impériale  ne  coûtent  que  moitié  prix ,  on  * 
m'offrit  la  restitution  de  moitié  de  ce  que 
j'avais  payé  d'avance.  Je  refusai  toute  com- 
position, j'insistai  pour  avoir  la  place  que 
j'avais  retenue  et  payée,  et  je  dois  dire  à  la 
louange  de  l'exactitude  avec  laquelle  les 
Anglais  exécutent  leurs  engagemens,  que 
l'on  fit  partir  pour  moi  seul  une  seconde  di- 
ligence. Il  est  vrai  qu'elle  se  remplit  chemin 
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faisant  $  ce  que  l'entrepreneur  pouvait  bien 
avoir  prévu. 

Je  laissai  encore  à  Douvres  les  trois  Fran- 
çais et  la  Française  que  j'y  avais  trouvés  , 
et  ils  m'écrivirent ,  trois  jours  après ,  qu'ils 
repartaient  pour  la  France,  n'ayant  pu  ob- 
tenir un  passe-port  de  Italien  office.  Ils  ne 
connaissaient  à  Londres  que  des  Français  > 
qui  à  la  vérité,  y  étaient  richement  établis 
depuis  vingt  à  trente  ans,  mais  dont  le  témoi- 
gnage réuni  ne  pouvait  valoir  la  garantie 
d'un  marchand  de  pommes  de  terre  né  An- 
glais ,  et  propriétaire  ,  dans  un  faubourg  de 
Londres,  d'une  masure  qui  pourrait  valoir 
cent  louis  à  Paris. 

CHAPITRE   III. 

Me  voilà  à  Londres  ! 


j\i  e  voilà  donc  sur  la  route  de  Londres  , 
et  à  peu  près  sûr  d'y  arriver.  Pendant  qu'on 
changeait  de  chevaux  à  Cantorbury,  j'eus  le 
temps  ,  moyennant  trois  shillings  (  car  en 
Angleterre,  rien  pour  rieri$  c'est  la  devise 
générale),.  j*eus  le  temps,  dis-je  ,  devoir  la 
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cathédrale  de  cette  ville,  superbe  vaisseau 
dont  je  ne  dirai  rien  ,  parce  que  tout  le  monde 
en  a  parlé.  Nous  dînâmes  à  Rochester,  petite 
ville  dont  le  nom  rappelle  celui  d'un  homme 
fameux,  et  à  huit  heures  du  soir  nous  en- 
trâmes dans  lacapitale  des  îles  Britanniques. 
La  diligence  devait  nous  descendre  à  Tau- 
berge  de  Y  Ours  blanc  dans  Piccadilly,  ouest 
établi  le  bureau  des  voitures  pour  Calais.  Je 
fus  donc  bien  surpris  de  voir  le  conducteur 
s'arrêter  à  la  première  place  de  fiacres,  et 
nous  inviter  à  descendre.  Un  Anglais  eut  la 
complaisance  de  m'expliquer  que,  ne  se  trou- 
vant à  Y  Ours  blanc  ni  remises  ni  écuries, 
la  diligence  allait  dans  un  autre  quartier ,  et 
qu'elle  faisait  conduire  les  voyageurs  dans 
des  fiacres  qu'elle  payait.  Je  me  laissai  donc 
emballer  mes  paquets  et  moi  dans  une  voi- 
ture de  place,  où  se  logèrent  aussi  deux  An- 
glais, qui  se  rendaient  dans  la  même  partie 
de  la  ville.  Arrivé  à  Y  Ours  blanc ,  il  ne  s'y 
trouvait  pas  une  seule  chambre  vacante.  Le 
cocher  me  demanda  où  il  devait  me  conduire, 
et  ne  connaissant  aucune  autre  auberge  dans 
Londres,  je  lui  dis  de  m'arrêter  dans  la  pre- 
mière qu'il  trouverait.  Nous  finies  encore 
deux  courses  inutiles ,  et  je  commençais  à 
craindre    d'être  obligé  de  passer  dans   un 
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fiacre  la  nuit  de  mon  arrivée  à  Londres^ 
quand  enfin  j'appris  à  Y  hôtel  impérial  de 
Saint-Pétersbourg,  rue  de  Douvres,  ou  (pour 
nie  conformer  à  l'usage  anglais  que  je  sui- 
vrai dorénavant)  dans  Dover-street ,  qu'il 
se  trouvait  un  appartement  vacant. 

Pendant  que  les  garçons  emportaient  ma 
malle  et  mon  sac  de  nuit ,  le  cocher  me  de- 
mandait le  prix  de  sa  course.  J'eus  beau  lui 
dire  que  le  conducteur  de  la  diligence  devait 
l'avoir  payé ,  il  soutint  le  contraire  ;  et  ne 
pouvant  prouver  lequel  des  deux  était  le  fri- 
pon,  il  fallut  lui  lâcher  quatre  shillings  qu'il 
exigea  modestement  po  ur  environ  trois  quarts 
d'heure. 

La  maîtresse  du  logis ,  grosse  mère  d'assez 
bonne  mine,  vint  s'informer  si  je  désirais 
quelque  chose.  Voulant  commencer  à  prendre 
les  mœurs  anglaises ,  je  demandai  du  thé. 
Pendant  qu'elle  était  allée  donner  des  ordres 
pour  qu'on  le  préparât .,  j'examinai  l'appar- 
tement dans  lequel  on  m'avait  introduit. 
Quelle  différence  avec  le  vôtre,  mon  cher 
M.  Pot-de-Yin  !  Mais  chez  vous,  je  n'avais  dé- 
pensé qu'environ  sept  shillings  par  jour,  et 

a  Y  hôtel  impérial  de  Saint-Pétersbourg. 

mais  n'anticipons  par  sur  ma  narration.  J'a- 
vais une  anti-chambre, un  salon,  une  chambre 
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à  coucher,  deux  cabinets,  le  tout  orne  de 
beaux  tapis  de  pied  ;  tous  les  meubles  étaient 
en  acajou  massif,  des  bronzes  sur  toutes 
les  cheminées,  des  glaces  partout,  des  papiers 
très-frais,  de  belles  gravures,  des  rideaux  de 
la  plus  fine  percale  -,  enfin  rien  n'y  manquait. 
A  peine  avais-je  eu  le  temps  de  jeter  les  yeux 
sur  toutes  ces  beautés,  ^ue  le  thé  arriva. 
Deux  garçons  l'apportaient  sur  un  grand  et 
superbe  plateau,  et  toutes  les  pièces  qui  le 
composaient  étaient  en  porcelaine  ou  en 
vermeil.  Deux  bougies  brûlaient  dans  deux 
beaux  candélabres  de  cuivre  doré ,  et  on 
m'en  apporta  un  troisième  dans  un  bougeoir 
d'argent,  pour  m'en  servir  dans  la  chambre 
à  coucher. 

Une  fille  assez  appétissante  et  très-propre- 
ment vêtue ,  vint  arranger  le  lit.  Il  s'y  trou- 
vait deux  oreillers  ;  je  lui  demandai  en  riant 
pour  qui  était  destiné  le  second  9  mais  elle 
ne  me  répondit  qu'en  l'emportant. 

Toute  cette  magnificence  ne  me  plaisait 
pas  plus  que  de  raison.  Je  prévoyais  que  ma 
sortie  de  Y  hôtel  impérial  de  Saint-Péters- 
bourg, serait  accompagnée  de  circonstances 
moins  agréables  que  mon  entrée,  et  comme 
je  savais  que  l'on  trouve  très-facilement  à 
louer  à  Londres  des  chambres  garnies  à  tant 
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par  semaine ,  je  résoins  de  m'en  occnper  très- 
sérieusement  dès  le  lendemain. 

Mon  premier  soin  le  vendredi  matin ,  après 
avoir  pris  encore  du  thé  ,  fut  cependant 
d'aller  chez  lord  À***,  à  qui  je  croyais  devoir 
faire  mes  remercîmens  pour  la  prompti- 
tude avec  laquelle  j'avais  obtenu  mon  passe- 
port. Je  me  rendis  chez  lui,  je  frappai  mo- 
destement un  petit  coup  à  sa  porte  ;  un  do- 
mestique vint  l'ouvrir  après  m'avoir  fait 
attendre  long -temps  :  je  lui  demandai  si  son 
maître  était  chez  lui,  je  n'entendis  pas  sa 
réponse,qui  fut  très-laconique,  et  il  me  ferma 
la  porte  au  nez  assez  malhonnêtement. 

J'avais  une  autre  lettre  pour  un  Français 
établi  à  Londres  depuis  vingt-cinq  ans  :  il 
demeurait  Mary-leBone-street.T avais  ache- 
té une  carte  de  Londres  ;  mais  elle  n'avait 
pas,  comme  celle  de  Paris,  une  table  alpha- 
bétique avec  des  renvois  qui  vous  font  trou- 
ver sur-le-champ  la  rue  que  vous  cherchez. 
Je  découvris  pourtant  cette  rue ,  non  loin  de 
celle  où  je  logeais,  et  près  de  la  place  Dorée 
ou  Golden-  square.  J'allai  frapper  au  JNT°.  que 
portait  ma  lettre;  M.  C...  y  était  inconnu  ; 
je  pensai  qu'il  pouvaitse  trouver dansLondres 
deux  rues  portant  le  même  nom;  et  effecti- 
ve nient  une  nouvelle  recherche  m'en  fit  dé- 
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couvrir  une  seconde  près  de  Manchester- 
square.  Cette  course  fut  encore  inutile,  de 
même  que  celle  que  je  fis  ensuite  dans  une 
troisième  rue  du  même  nom  près  de  Portland- 
place  ,  et  cène  fut  que  dans  la  quatrième  près 
de  F itzroy- square  que  je  fus  plus  heureux. 

Il  est  bon  que  les  étrangers  qui  vont  à 
Londres,  sachent  que  le  même  nom  y  est 
quelquefois  donné  à  dix  ou  douze  rues  dif- 
férentes :  on  les  distingue  par  le  nom  de  la 
place  dont  elles  sont  voisines.  Si  j'avais  de- 
mandé Mary-Le-Bone-streety  Fitzroy-square, 
on  me  l'aurait  indiquée  sur-le-champ. 

Je  n'avais  jamais  vu  M.  C... ,  mon  nom  lui 
était  inconnu ,  et  il  me  fit  un  accueil  tel  que 
son  meilleur  ami  n'aurait  pu  en  attendre  un 
plus  agréable.  Il  m'offrit  de  m'accompagner 
dans  mes  courses,  de  me  faire  voir  ce  que 
Londres  avait  de  remarquable  :  «  Cela  ne 
sera  pas  bien  long  !  »  me  dit- il  en  souriant. 
Enfin  il  sortit  sur-le-champ  avec  moi  pour 
m'aider  dans  la  recherche  que  je  voulais  faire 
d'un  appartement  garni,  et,  grâce  à  ses  soins, 
je  trouvai  dans  V  ortlandstreet  un  petit  lo- 
gement très-proprement  meublé ,  composé 
d'une  chambre  à  coucher  et  d'un  salon ,  à 
raison  d'une  guinée  par  semaine  $  je  cou 
d'y  entrer  le  lendemain  matin. 
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Je  lui  avais  conté  la  mauvaise  réception  qui 
m'avait  été  faite  à  la  porte  de  lord  A***.  Cela 
estétonnant,  me  dit-il,  jenele  connais  pas; 
mais  il  passe  pour  un  homme  infiniment  hon- 
nête, et  par  conséquent  ses  valets  ne  doivent 
pas  être  insolens  \  retournons-y  ensemble. 

Arrivés  chez  lord  A*** ,  il  frappa  à  la  porte 
à  coups  redoublés  ,  comme  s'il  avait  voulu 
l'enfoncer. 

»  Y  pensez-vous?»  lui  dis-je.  «  Pourquoi 
frapper  de  cette  manière  ?  » 

—  »  Et  comment  avez- vous  donc  frappé? 

—  »  Un  petit  coup,  très -modestement. 

—  »  Ah,  ah  !  » 

A  l'instant,  le  même  valet  que  j'avais 
déjà  vu,  ouvrait  la  porte  d'un  air  empressé. 
Il  nous  fit  entrer  dans  une  pièce  au  rez-de- 
chaussée  que  les  Anglais  appellent  le  parloir, 
et  nous  expliqua  de  la  manière  la  plus  hon- 
nête que  son  maître  était  à  la  campagne  de- 
puis deux  mois ,  et  ne  reviendrait  en  ville 
qu'à  la  fin  de  janvier.  Il  était  donc  clair  qu'il 
ne  pouvait  avoir  fait  aucune  démarche  pour 
m'obtenir  mon  passe-port.  Son  nom  avait 
sans  doute  produit  sur  les  commis  de  Yalien 
office  le  même  effet  que  celui  ftilBondocani 
dans  le  Calife  de  Bagdad';  ce  dont  je  ne  cher- 
chai pas  à  m'éclaircir. 
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En  sortant,  je  témoignai  à  M.  G....  ma 
surprise  de  la  différence  de  cette  réception 
avec  celle  que  j'avais  éprouvée  quelques 
heures  auparavant. 

«  C'est  votre  ignorance  des  usages  anglais, 
me  dit- il ,  qui  en  est  cause.  Si  vous  aviez 
frappé  comme  moi,  vous  auriez  été  reçu  de 
même.  Le  degré  de  considération  du  visiteur 
se  mesure  ici  par  la  manière  dont  il  a  frappé  à 
la  porte.  Un  domestique,  un  commission- 
naire, un  ouvrier,  un  subalterne  enfin  ne 
frappe  qu'un  seul  coup.  Deux  annoncent  le 
facteur  de  la  poste  aux  lettres.  Enfin,  plus 
vous  frappez  fort ,  plus  vous  frappez  de  coups, 
plus  vous  donnez  d'importance àvotre  visite.» 

»  —  Cela  est  assez  bizarre  ,  mais  je  m'en 
souviendrai,  et  malheur  aux  portes  qui  tom- 
beront sous  ma  main  si  elles  ne  sont  pas  so- 
lides !  —  Mais  quelle  singulière  idée  a  donc 
lord  A***  de  passer  à  la  campagne  la  plus 
mauvaise  saison  de  l'année  ?  » 

»  —  C'est  encore  un  usage  de  ce  pays.  On 
ne  part  guères  pour  la  campagne  que  dans 
les  premiers  jours  de  septembre ,  et  on  n'en 
revient  que  vers  la  fin  de  janvier.  Il  n'y  a  per- 
sonne à  Londres  en  ce  moment.  Un  homme 
du  bon  ton  rougirait  de  s'y  montrer,  et  ceux 
qui  n'ont  ni  campagne  à  eux,  ni  amis  chez 
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qui  ils  puissent  aller ,  se  cachent ,  afin  qu'on 
ne  soupçonne  pas  qu'ils  sont  en  ville.  » 

»  —  C'est  une  coutume  encore  bien  sin- 
gulière. Et  pourquoi  ne  choisit- on  pas  ici  le 
beau  temps  pour  aller  à  la  campagne?  « 

„  —  Pourquoi,  pourquoi?  vous  êtes  Fran- 
çais, et  vous  me  demandez  des  raisons  quand 
je  vous  ai  dit  que  c'est  l'usage  !  Dans  votre 
Paris  ,  vos  élégantes  ne  porteraient-elles  pas 
surJa  tête  les  parures  les  plus  grotesques^ 
si  la  mode  le  voulait  ainsi  ?  Au  surplus ,  cette 
coutume  n'a  pas  été  adoptée  sans  quelques 
motifs.  D'abord  les  Anglais  aiment  beaucoup 
la  chasse ,  et  ce  n'est  qu'en  septembre  que 
commence  sa  saison.  Ensuite  les  séances  du 
parlement  se  prolongent  souvent  jusqu'en 
août  ;  les  gens  d'importance  ne  peuvent  quit- 
ter la  capitale  avant  sa  clôture 5  et  ici,  comme 
ailleurs ,  ils  donnent  le  ton  aux  autres.  Enfin 
la  fête  de  la  reine  arrive  le  dix-huit  janvier  -> 
il  faut  paraître  à  la  cour  à  cette  époque,  et 
c'est  ce  qui  dé  termine  le  moment  du  retour.  » 

»  —  Yous  deviez  être  avocat.  On  ne  peut 
mieux  plaider  une  mauvaise  cause.  » 

*  — .  Et  que  devenez -vous  aujourd'hui  ? 
voulez-vous  faire  connaissance  avec  le  trai- 
teur chez  qui  je  dîne  ordinairement?  je  suis 
garçon  ,  et  jamais  je  ne  mange  chez  moi.  » 
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»  —  Non.  J'ai  annoncé  à  Y  hôtel  impé- 
rial de  Saint-Pétersbourg  que  j'y  reviendrais 
dîner  ;  je  ne  veux  pas,  dès  le  premier  ins- 
tant de  mon  séjour  à  Londres ,  donner  lieu 
d'accuser  la  légèreté  française.  Mais  demain, 
je  m'attache  à  vous  ?  si  vous  le  trouvez  bon  > 
et  je  ne  vous  quitte  plus.  » 

»  —  Très  -  volontiers.  —  Demain  ,  vous 
changez  de  logis  ,  cela  demande  quelque 
temps.  Je  serai  chez  vous  vers  onze  heures, 
et  nous  commencerons  nos  courses.» 

»  —  A  demain  donc  !  » 

»  —  Sans  adieu .  » 
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CHAPITRE  IV. 

U hôtel  impérial  de  Saint-Pétersbourg, 


J_je  lecteur  croit  sans  doute  qu'après  avoir 
attendu  trois  jours  à  Douvres  mon  passe- 
port venu  de  Londres ,  il  ne  me  restait  plus 
aucune  formalité  à  remplir  pour  pouvoir 
tranquillement  séjourner  dans  cette  ville  ; 
mais  il  s'en  faut  beaucoup.  On  m'avait 
averti  çn  me  le  délivrant ,  que  cette  pièce  ne 
devait  me  servir  que  pour  aller  de  Douvres  à 
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Londres,  et  qu'en  arrivant  dans  la  capitale f 
il  fallait  l'aller  changer  k  Yatien  office  contre 
un  permis  de  séjour  en  Angleterre. 

En  quittant  M.  C. . ,  je  me  déterminai  à  me 
débarrasser  sur-le-champ  de  cette  nouvelle 
corvée  :  je  me  rendis  donc  au  bureau  de 
Yalien  office,  qui  est  situé  dans  Crown- 
street >  Westminster,  l'une  des  plus  petites  et 
des  plus  vilaines  rues  de  Londres.  Là ,  non- 
seulement  j'eus  encore  à  essuyer  un  interro- 
gatoire semblable  à  celui  que  y  avais  subi  à 
Douvres ,  mais  on  me  fit  signer  mes  décla- 
rations. Je  croyais  alors  qu'on  allait  me  dé- 
livrer un  permis  de  séjour  :  point  du  tout. 
On  garda  tous  mes  papiers ,  et  on  me  remit 
à  huitaine. 

Pour  ne  pas  faire  partager  à  mes  lecteurs 
l'ennui  que  me  causèrent  toutes  ces  forma- 
lités ,  je  leur  dirai  qu'y  étant  retourné  huit 
jours  après ,  mes  papiers  ne  se  trouvèrent 
plus.  On  les  chercha  inutilement  pendant 
plus  d'une  heure.  Enfin  je  les  découvris  moi- 
même  sur  le  bureau  du  commis  à  qui  je  les 
avais  remis  ,  et  où.  ils  étaient  restés  bien  in- 
tacts. En  cinq  minutes  mon  affaire  fut  ex- 
pédiée 5  ce  qui  me  prouva  qu'on  aurait  pu  le 
faire  de  même  dès  la  première  fois  que  je  m'y 
étais  présenté,  si  on  l'avait  voulu.  Mais  huit 
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jours  d'attente  donnent  bien  plus  d'impor- 
tante à  une  faveur,  et  surtout  à  celui  qui 
sert  d'insl ruinent  pour  l'accorder.  Quoi  qu'il 
en  soit,  mon  permis  me  donnait  la  faculté 
d'aller  dans  toute  l'Angleterre,  pourvu  que 
je  me  tinsse  à  la  distance  respectueuse  de 
dix  milles  des  côtes  de  la  mer  et  des  chan- 
tiers de  Sa  Majesté ,  et  que  j'eusse  soin  de 
faire  ma  déclaration  à  XaLien  office  chaque 
fois  que  je  changerais  de  domicile. 

Pendant  qu'on  rédigeait  ma  déclaration  , 
un  malheureux  commis,  qui  voyait  que  j'é- 
tais annoncé  comme  connu  de  lord  A***,  ne 
s'imagina -t- il  pas,  fort  innocemment  je 
crois ,  de  me  faire  sur  lui,  sur  sa  famille , 
sur  son  âge,  sur  sa  santé,  sur  ses  voyages , 
mille  questions  dont  plusieurs  me  mettaient 
dans  un  grand  embarras?  J'avais  lu  pareilles 
scènes  dans  plusieurs  comédies ,  mais  je  n'é- 
tais pas  d'humeur  à  les  répéter  :  pour  m'en 
tirer  plus  aisément,  je  lui  dis  que  n'étant 
pas  encore  venu  à  Londres,  je  ne  le  connais- 
sais que  par  correspondance,  et  mon  bour- 
reau cessa  ses  questions.  Je  pus  donc  m'a- 
cheminer  vers  mon  dîner,  dont  j'avais  grand 
besoin  5  car  il  était  près  de  six  heures. 

J'ai  souvent  entendu  des  Français,  et  même 
des  étrangers,  se  plaindre  de  la  manière  dont 
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les  aubergistes  de  France  rançonnent  les  voya- 
geurs :  ils  les  écorchent ,  dit-on  ;  mais  écor- 
cher ,  ce  n'est  enlever  que  la  peau ,  au  lieu 
qu'en  Angleterre  on  vous  arrache  jusqu'à  la 
chair,  et  on  ne  vous  laisse  que  les  os.  La 
même  chose  a  lieu  à  peu  près  dans  tous  les 
grands  hôtels  de  Londres  ;  mais  Y  hôtel  im- 
périal de  Saint-Pétersbourg  mérite  une  dis- 
tinction toute  particulière ,  et  le  plus  adroit 
(j'ai  failli  dire  le  plus  fripon)  des  aubergistes 
de  France  peut  y  aller  apprendre  son  mé- 
tier. 

Dès  que  j'y  fus  arrivé ,  un  gros  cuisinier 
vint  me  faire  le  récit  de  ce  qu'il  pouvait 
m' offrir  :  il  y  avait  du  choix.  Je  demandai 
un  morceau  de  saumon  frais  et  un  beef- 
steakes  (  ce  mot  est  connu  à  Paris  ,  et  doit  se 
prononcer  bif-steks  ).  Il  aurait  paru  incon- 
venant de  boire  de  la  bière  dans  Y  hôtel 
impérial  de  Saint-Péterbourg;  j'arrosai  donc 
mon  dîner  d'une  demi-bouteille  de  vin  de 
Porto,  et  j'y  ajoutai  un  morceau  de  fromage 
de  Chester. 

Je  demande  pardon  à  mes  lecteurs  d'en- 
trer dans  un  détail  aussi  trivial  \  mais  il  est 
indispensable  5  car ,  si  je  m'étais  amusé  à  me 
faire  servir  un  repas  pour  vingt  personnes , 
le  prix  qu'on  me  demanda  n'aurait  plus  rien 
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d'étonnant.  Je  leur  dirai  encore  que,  le  len- 
demain matin,  je  pris ,  avant  de  partir,  mon 
déjeûner  anglais,  du  thé.  Ainsi  je  me  trou- 
vais avoir  dîné  une  fois  à  Y  hôtel  impérial  de 
Saint-  Pétersbourg ,  j'y  avais  couché  deux 
nuits ,  et  j'y  avais  pris  trois  fois  du  thé. 

J'annonçai  alors  que  j'allais  quitter  ce  sé- 
jour délicieux  ,  et  je  demandai  la  note  de  ce 
que  je  devais ,  ou  ,  pour  me  servir  du  terme 
anglais ,  mon  bill.  Eh  bien  !  lecteurs ,  à  com- 
bien mettrez-vous  tout  cela,  en  conscience? 
J'y  étais  resté  depuis  le  jeudi  à  neuf  heures 
du  soir  /jusqu'au  samedi  à  neuf  heures  du 
matin  5  ce  qui  fait,  de  bon  compte ,  trente- 
six  heures.  — Deux  louis?...  —  Trois  louis? 
— Vous  n'y  êtes  pas  !  Le  mémoire  montait  à 
cinq  livres  cinq  shillings  et  six  pences,  ce 
qui  fait ,  argent  de  France  ,  cent  vingt-sioc 
livres  douze  sous.  Il  est  vrai  que  le  mémoire 
était  un  petit  chef-d'œuvre  :  rien  n'était  ou- 
blié ;  et  je  me  rappelle  un  article  de  six 
pences  ou  douze  sous  de  France ,  pour  une 
plume  et  de  l'encre  que  j'avais  demandés 
pour  écrire  mon  nom  sur  une  carte  de  vi- 
site. 

Ai-je  besoin  d'ajouter  que  le  garçon  qui 
m'avait  servi  vint  me  faire  ses  adieux  lors 
Je  mon  départ  ?  Que  la  fille  qui  avait  em- 
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porté  un  de  mes  oreillers  le  jeudi  soir  et  qui 
ne  l'avait  pas  rapporté  le  vendredi ,  vint  me 
saluer  avec  la  révérence  la  plus  gracieuse? 
Enfin ,  qu'un  autre  garçon  qui  avait  été 
chercher  un  fiacre  pour  mon  déménagement, 
et  qui  y  avait  porté  mon  bagage  ,  vint  m'en 
ouvrir  la  portière,  d'un  air  qui  se  faisait  en- 
tendre sans  qu'il  ouvrît  la  bouche?  Ces  saluts, 
ces  révérences,  ces  attentions  me  débarras- 
sèrent encore  de  cinq  shillings ,  dont  le  der- 
nier eut  la  plus  faible  part. 

Enfin  me  voilà  en  voiture ,  m 'éloignant 
de  ce  maudit  hôtel ,  et  jurant  bien  de  n'y 
jamais  remettre  le  pied.  Chemin  faisant 
(  l'érudition  sert  à  quelque  chose),  je  pen- 
sais à  Caton  l'ancien.  Toutes  les  fois  qu'il 
ouvrait  la  bouche  dans  le  sénat  romain,  quel 
que  fut  le  sujet  dont  il  parlât ,  il  finissait  tou- 
jours par  ces  mots  :  «  Tel  est  mon  avis,  et 
»  que  Carthage  soit  détruite.  » 

De  même  ,  si  jamais  quelqu'un  de  mes 
compatriotes  ayant  dessein  d'aller  à  Londres, 
a  la  bonté  de  me  consulter  sur  ce  qu'il  y  doit 
faire,  sur  ce  qu'il  y  doit  éviter,  j'aurai  bien 
du  plaisir  à  lui  communiquer  le  peu  d'expé- 
rience que  j'y  ai  acquise;  mais  je  finirai  tou- 
jours par  lui  dire  :  ce  Et  n'allez  pas  loger  à 
Y  hôtel  impérial  de  Saint-Pétersbourg,  *> 
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CHAPITRE   V. 

U  Enterrement. 


IVJLotf  nouvel  ami,  M.  C.  . .  ,  ne  manqua  pas 
à  sa  parole  :  il  était  chez  moi  le  samedi  à 
onze  heures  précises. 

«Qu'examinez- vous  avec  tant  d'attention?» 
me  dit-il ,  en  me  voyant  les  yeux  fixés  à  la 
croisée. 

?>  — Ne  voyez-vous  pas  là,  vis-à-vis  de  mes 
fenêtres,  ces  deux  hommes  vêtus  d'une  robe 
noire  pareille  à  celle  de  nos  bedeaux  de  vil- 
lage ,  qui  tiennent  en  main  un  grand  bâton 
couvert  de  drap  noir  dont  le  haut  ressemble 
à  peu  près  à  une  crosse  de  fusil ,  qui  ont  les 
bras  croisés ,  les  yeux  baissés  vers  la  terre , 
qui  ne  font  pas  un  geste,  qui  ressemblent 
enfin  à  ces  statues  que  l'on  voit  en  France 
dans  les  jardins ,  ou  à  ces  mannequins  que 
l'on  suspend  aux  cerisiers  pour  faire  peur  aux 
moineaux?Ils  sontla  depuis  que  je  suis  arrivé, 
et  n'ont  pas  encore  changé  d'attitude.  » 

»  — C'est  qu'il  est  mort  quelqu'un  dans 
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cette  maison ,  et  l'on  va  faire  l'enterrement  : 
ce  sont  deux  officiers  de  funérailles.  » 

»  — Voyons  donc  cela  ,  avant  de  partir.  » 

»  —  Le  convoi  ne  sera  pas  brillant.  Je  con- 
naissais un  peu  la  défunte  :  c'est  une  vieille 
fille  ,  de  bonne  famille ,  mais  qui  ne  laisse 
que  des  héritiers  collatéraux  ,  des  parens  éloi- 
gnés ;  ils  ne  voudront  pas  faire  de  grands  frais 
pour  ses  obsèques.  La  preuve  du  peu  d'égards 
qu'ils  ont  pour  sa  mémoire  ,  c'est  qu'on  l'en- 
terre déjà ,  et  il  n'y  a  que. . . .  oui ,  il  n'y  a  que 
huit  jours  qu'elle  est  morte.  » 

»  —  Et  vous  appelez  cela  déjà  ?  Mais  il  y 
a  six  jours  au  moins  qu'elle  aurait  dû  être 
enterrée. » 

»  —  Point  du  tout  5  l'usage  en  Angleterre 
est  de  n'enterrer  les  morts  que  dix,  douze, 
quinze  jours  après  leur  décès,  mais  jamais 
avant  l'expiration  de  la  semaine.  » 

»  —  Miséricorde  !  mais  c'est  faire  honneu  r 
aux  morts  au  préjudice  des  vivans  !  Que  Dieu 
conserve  la  vie  à  tous  ceux  qui  habitent 
cette  maison ,  au  moins  tant  que  j'y  resterai  ! 
—  Et  pour  toute  raison  d'un  tel  usage  ,  me 
direz-vous  encore  :  c'est  la  mode  ?» 

» — Oui,  et  quand  on  a  dit  cela,  on  a  toutdit: 
il  n'y  arien  à  répliquer.  Je  pourrais  pourtant 
ajouter  que  cette  coutume  a  pris  son  origine 
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dans  la  crainte  que  l'on  peut  avoir  d'être 
enterré  vivant,  et  que  ceux  qui  survivent 
croient  témoigner  leur  attachement  pour  le 
mort,  en  retardant  le  plus  long- temps  qu'il 
est  possible  l'instant  de  la  séparation  défi- 
nitive.» 

»  — Fort  Lien  !  Je  vois  que  les  usages  de 
l'Angleterre  ne  manqueront  jamais  de  trou- 
ver en  vous  un  apologiste.  » 

y>  — Non;  non  pas  un  apologiste 3  mais 
depuis  vingt-cinq  ans  que  j'habite  ce  pays.... 
Tenez ,  voilà  le  convoi  qui  sort  de  la  mai- 
son. » 

Je  me  reportai  vite  à  ma  fenêtre.  Les  deux 
statues  noires  avaient  enfin  changé  de  place , 
et  s'étaient  mises  côte-à-côte  sur  le  trotoir 
pour  ouvrir  la  marche.  Un  homme  revêtu 
du  même  costume  sortait  de  la  maison;  il 
plaça  sur  sa  tête  une  espèce  de  panier  plat , 
de  forme  ovale,  pouvant  avoir  trois  pieds 
de  long  sur  dix-huit  pouces  de  large,  entiè- 
rement couvert  de  drap  noir  et  surmonté 
de  neuf  touffes  de  plumes  blanches ,  en  l'hon- 
neur de  la  virginité  que  la  défunte  avait  con- 
servée pendant  soixante-quinze  ans;  ce  qui 
me  fit  penser  aux  plumes  dont  on  orne 
la  tête  des  mulets  en  Espagne.  Dans  cet  équi- 
page ,  il  alla  se  placer  à  la  suite  des  deux 


statues,  et  conserva  comme  elles  un  état 
d'immobilité  parfaite,  jusqu'à  ce  que  tout  le 
cortège  fut  disposé. 

Le  cercueil  sortit  alors  de  la  maison  ;  il 
n'était  pas  revêtu  du  drap  funéraire,  parce 
qu'on  voulait  laisser  voir  sa  beauté  à  tout  le 
voisinage.  Il  me  sembla  d'une  grande  solidité, 
beaucoup  plus  grand  et  plus  large  que  les 
nôtres ,  ce  qui  est  indispensable  5  car  depuis, 
j'ai  appris  qu'on  n'ensevelit  pas  les  morts  en 
Angleterre  dans  un  drap  bien  serré ,  comme 
en  France  :  on  vous  laisse  la  liberté  des 
membres ,  et  l'on  pose  sous  votre  tête  une 
espèce  d'oreiller ,  afin  que  vous  vous  trou- 
viez plus  commodément.  Le  cercueil  était 
peint  en  noir,  vernissé,  garni  de  tous  côtés 
de  clous  à  tête  ronde  en  or ,  comme  nos  fau- 
teuils de  salon  ^  et  on  y  avait  peint,  aussi  en 
or,  les  armoiries  de  la  vieille  demoiselle 
qui  était  d'une  famille  noble. 

On  couvrit  le  cercueil  d'un  drap  funéraire 
de  velours  noir ,  bordé  de  franges  blanches , 
et  il  fut  porté  par  quatre  hommes  qui  n'a- 
vaient pas  de  manteaux  comme  les  trois  pre- 
miers ,  mais  qui  étaient  vêtus  d'un  habit  qui 
paraissait  évidemment  avoir  été  noir  autre- 
fois ,  et  qui  tirait  maintenant  sur  une  cou- 
leur tenant  le  milieu  entre  le  jaune  et  le  gris. 
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Suivaient  ensuite  les  parens  ou  amis  de  la 
défunte  -,  j'en  comptai  dix- huit,  tous  en  grand 
deuil,  avee  des  pleureuses,  marchant  deux 
à  deux  et  couverts ,  les  hommes  comme  les 
femmes,  d'une  enveloppe  noire  exactement 
taillée  comme  les  dominos  que  l'on  met  en 
France  pour  aller  au  hal  masqué.  Chacun 
avait  une  paire  de  gants  blancs ,  et  tenait  en 
main  un  mouchoir  blanc  qu'il  portait  de 
temps  en  temps  à  ses  yeux  pour  essuyer  les 
larmes  qui  étaient  censéesen  couler. 

«  Je  voudrais  voir  ce  spectacle  jusqu'au 
bout ,  dis- je  à  M.  C...  5  ne  pouvons-nous  pas 
suivre  le  convoi  ?  » 

»  Rien  de  plus  facile,  dit-il;  descendons.  » 

Nous  descendîmes  ;  nous  suivîmes  la  pro- 
cession jusqu'à  l'église.  Le  ministre  récita 
quelques  prières ,  et  l'on  se  remit  en  marche 
pour  aller  au  cimetière,  où  de  nouvelles 
prières  beaucoup  plus  longues  devaient  avoir 
lieu.  Je  me  proposais  de  faire  encore  cette 
course  ;  mais  il  survint  une  pluie  épouvan- 
table qui  n'empêcha  pas  le  cortège  de  conti- 
nuer sa  marche ,  tête  nue ,  ce  qui  est  de  ri- 
gueur. Quant  à  nous,  qui  n'étions  pas  forcés 
d'assister  au  reste  de  la  cérémonie ,  nous 
trouvâmes  heureusement  un  fiacre  dans  le- 
quel nous  nous  réfugiâmes. 
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Chemin  faisant,  M.  C...  m'apprit  que  les 
funérailles  terminées,  on  reviendrait  dans 
le  même  ordre  à  la  maison  de  la  défunte  ;  que 
là  on  lirait  son  testament,  si  elle  en  avait 
fait  un  5  qu'enfin  la  séance  se  terminerait  par 
un  grand  dîner ,  après  lequel  quelqu'un  des 
parens  pourrait  bien  être  reporté  chez  lui 
dans  un  état  de  mort  momentanée,  mais 
dont  il  se  réveillerait  bien-portant  le  len- 
demain. 

Il  me  dit  aussi  que ,  lorsqu'on  veut  mettre 
de  la  pompe  dans  les  funérailles ,  le  cercueil 
est  placé  sur  un  char  traîné  par  six  chevaux , 
et  que  les  personnes  invitées  au  convoi  ne 
manquent  pas  d'y  envoyer  leur  équipage  5  de 
manière  que ,  dans  les  obsèques  d'un  homme 
de  qualité ,  on  voit  quelquefois  une  file  de 
quinze  à  vingt  voitures  dans  lesquelles  il  ne 
se  trouve  personne. 

Le  lendemain  matin ,  je  vis  cloué  à  la  mai- 
son de  ma  défunte  voisine,  sous  les  fenêtres 
de  l'appartement  qu'elle  occupait ,  l'écusson 
de  ses  armes  sur  un  fond  noir ,  au  bas  du- 
quel on  lisait  pour  devise  :  Resurgam.  Cet 
écusson  reste  ainsi  exposé  tant  que  dure  le 
deuil. 

Cet  usage  est  suivi  avec  grand  soin  par 
tous  ceux  qui  ont  des  armoiries  f  et  comme 
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la  devise  est  ad  libitum ,  les  entrepreneurs 
de  funérailles  en  ont  une  ample  collection 
dans  laquelle  vous  pouvez  choisir ,  comme 
dans  les  cartes  d'échantillon  de  draps  qu'un 
tailleur  vous  présente  quand  il  va  vous  faire 
un  hahit. 


CHAPITRE   VI. 

La  Taverne. 


Xj  A  voiture  que  nous  avions  prise  nous  con- 
duisit dans  l'endroit  où  M.  C...  prenait  or- 
dinairement ses  repas.  C'était  ce  que  Ton 
appelle  en  Angleterre  Chop  -  house  ;  mais 
comment  traduire  ce  mot  en  français  ?  dirai- 
je  restaurateur  ?  le  terme  est  trop  noble  et 
ne  convient  nullement  :  dirai- je  cabaret?  j'en 
donnerais  une  idée  trop  basse  :  ce  n'est  pas 
une  auberge,  puisqu'on  n'y  donne  qu'à  man- 
ger, et  non  à  coucher  :  nommons-le  donc 
une  taverne  ;  et  si  ce  mot  n'en  donne  pas  une 
idée  tout  à  fait  juste  ,  c'est  au  moins  le  plus 
convenable  que  puisse  fournir  la  langue 
française. 

Là,  plusieurs  chambres  garnies  de  tables,  où 
l'on  tient  quatre  et  quelquefois  davantage , 
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se  remplissent  et  se  vident  successivement 
depuis  trois  heures  jusqu'à  sept.  Dès  que 
vous  êtes  assis,  un  garçon  vient  vous  mettre 
au  courant  de  la  carte  du  jour.  Le  fond  en 
est  toujours:  bœuf  rôti,  mouton  rôti,  veau 
rôti,  porc  rôti,  avec  quelques  variations, 
comme  boeuf  et  mouton  bouillis  ,  pâté  chaud 
de  veau ,  haricot  de  mouton  (  et  pourquoi 
donc,  à  propos,  en  Angleterre  comme  en 
France,  nomme- 1- on  haricot,  un  ragoût  dans 
lequel  jamais  un  haricot  n'est  entré  ?  )  On 
m'a  aussi  quelquefois  offert  du  cœur  rôti; 
mais  je  n'ai  jamais  eu  assez  de  cœur  pour  y 
goûter.  En  général  toutes  les  viandes  rôties 
sont  très- bonnes  en  Angleterre  ,  tendres  , 
succulentes,  et  c'est  une  erreur  de  croire 
qu'on  les  mange  à  moitié  crues  5  j'y  ai  plus 
souvent  reconnu  un  excès  qu'un  défaut  de 
cuisson.  Mais  les  ragoûts,  mes  chers  compa- 
triotes ,  les  ragoûts ,  gardez-vous  d'y  toucher 
si  vous  allez  jamais  en  Angleterre.  L'empoi- 
sonneur Mignot  dont  parle  JSoileau,  y  serait 
un  artiste  distingué.  Le  seul  goût  que  l'on 
puisse  y  reconnaître  est  celui  du  poivre ,  que 
l'on  y  prodigue  tellement  que,  quoique  noyé 
dans  une  grande  quantité  d'eau,  il  emporte 
la  bouche. 

Comme  on  ne  mange  pas  de  viandes  sans 
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légumes  en  Angleterre ,  vous  avez  à  choisir 
entre  des  pommes  de  terre ,  des  carottes ,  des 
navets ,  des  choux ,  des  épinards ,  le  tout  tel 
que  la  nature  Ta  produit,  c'est-à-dire,  cuit 
dans  l'eau. 

Enfin  vous  avez,  suivant  la  saison,  des 
tourtes  aux  prunes,  aux  pommes,  aux  poires,' 
aux  raisins  secs,  et  des  puddings  de  diffé- 
rentes sortes.  On  donne  ce  dernier  nom  à 
tous  les  entremets  sucrés  et  formés  en  espèce 
de  gâteau,  comme  nos  pains  au  riz  qu'ils 
appellent  puddings  au  riz.  Le plumb-pudding 
est  une  espèce  de  gâteau  sucré  où  il  entre 
beaucoup  de  raisins  secs,  et  dont  les  Anglais 
sont  fort  friands ,  quoique  ce  soit  un  mets 
assez  médiocre.  On  le  mange  chaud;  les  uns 
y  ajoutent  du  beurre,  d'autres  de  l'eau- de- 
vie,  quelques-uns  du  poivre  et  de  la  moutarde. 

On  vous  offre  du  pain  de  deux  espèces, 
l'un  anglais ,  et  l'autre  qu'on  appelle  français, 
et  qui  est  véritablement  un  peu  moins  lourd 
et  moins  mat  que  le  premier.  J'ai  remarqué 
que,  malgré  l'antipathie  nationale,  les  An- 
glais donnaient  la  préférence  au  pain  étran- 
ger, et  qu'ils  avaient  l'oeil  très -exercé  à  le  dis- 
tinguer, etla  main  très-lesteàle  saisir,  quand 
il  n'en  restait  qu'un  morceau  ou  deux  dans 
la  corbeille. 
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Les  maîtres  de  tavernes  (  chop-houses  ) 
n'ont  pas  le  droit  de  vendre  de  liquides  ;  ils 
ne  peuvent  donc  vous  offrir  pour  boisson 
que  de  l'eau ,  et  comme  l'eau  est  un  liquide 
et  qu'il  leur  est  défendu  d'en  vendre,  ils  ont 
la  générosité  de  vous  en  fournir  gratuite- 
ment. Mais  un  garçon  cabaretier  du  voisi- 
nage est  à  poste  fixe  dans  la  maison ,  et  vous 
fournit  de  la  bière  de  telle  qualité  que  vous 
le  désirez,  et  que  vous  lui  payez  directement. 

Oui,  messieurs  les  Français ,  de  la  bière 
de  telle  qualité  que  vous  le  désirez.  Tous 
êtes  fiers  de  vos  vins  de  Bordeaux  ,  de  Bour- 
gogne et  de  Champagne ,  mais  les  Anglais 
onT aussi  trois  principales  qualités  de  bière 
à  vous  opposer.  i°.  La  petite  bière ,  qu'ils 
préfèrent  nommer  bière  de  table  ,  parce 
que  le  mot  petite  ne  sonne  pas  bien  aux 
oreilles  de  gens  nés  pour  de  grandes  choses  ; 
c'est  la  boisson  du  peuple ,  et  elle  ne  coûte 
que  quatre  sous  de  France  la  pinte.  2°.  L'aie 
qui  se  vend  neuf  à  dix  sous ,  et  qui  est  véri- 
tablement fort  bonne,  incomparablement 
meilleure  que  nos  meilleures  bières  fran- 
çaises. 3°.  Le  porter ,  qui  tient  le  milieu 
entre  elles,  et  qui  coûte  six  sous.  C'est  la 
seule  qui  puisse  se  garder ,  quand  elle  est 
mise  en  bouteille  $  alors  elle  devient  meil* 


leure  avec  le  temps  ,  et  se  vend  plus  cher. 
Enfin  ces  différentes  espèces  de  bières  se  sub- 
divisent en  différentes  branches,  comme 
nous  avons  en  Bourgogne  les  vins  de  Pomard, 
de  Beaune  et  du  Clos-Vougeot. 

Au  surplus ,  personne  n'en  fait  de  provi- 
sion, et  les  meilleures  maisons  prennent 
journellement  dans  un  cabaret  voisin  ce  qui 
leur  est  nécessaire  pour  leur  consommation. 
Pendant  toute  la  journée ,  on  voit  dans  les 
rues  de  Londres  force  garçons  cabaretiers 
portant  leurs  pintes  de  bière  de  maison  en 
maison.  Ils  laissent  la  pinte  pleine,  et  repren- 
nent vide  celle  qu'ils  y  ont  portée  la  veille. 
Il  ont  ordinairement  une  courroie  passée 
en  bandoulière  autour  du  corps,  et  sont 
ainsi  décorés  sur  le  dos  et  sur  l'estomac 
d'une  guirlande  de  pintes  vides.  C'est  de 
cette  manière  qu'il  faudrait  peindre  le  Bac- 
chus  anglais. 

Tel  est  le  dîner  que  l'on  peut  faire  dans 
les  tavernes  anglaises.  On  y  trouve  aussi 
quelquefois  du.  poisson  frit  ou  bouilli,  et 
toujours  des  côtelettes  de  mou  ton  et  du  beef- 
steaks.  Ce  dernier  mets  a  considérablement 
changé  à  son  avantage  en  passant  la  mer,  et 
celui  qu'on  mange  en  France  est  infiniment 
meilleur  que  tous  ceux  que  l'on  m'a  servis 
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en  Angleterre.  C'est  un  des  cas  ,  rares  à  la 
vérité,  où  la  copie  vaut  mieux  que  l'ori- 
ginal. 

Mais  j'oublie  l'important,  la  pièce  fonda- 
mentale du  dîner  pour  un  Français  ,1a  soupe. 
Nous  finirons  donc  par-là  ce  chapitre  gastro- 
nomique ,  dont  elle  aurait  dû  faire  le  com- 
mencement; mais  je  conseille  aux  Français 
qui  iront  à  Londres  d'oublier  d'en  manger, 
comme  j'allais  oublier  d'en  parler. 

La  soupe  n'est  pas  dans  ce  pays ,  comme 
en  France,  la  base  essentielle  d'an  dîner,  Le 
plus  souvent  on  n'en  sert  pas.  On  en  connaît 
pourtant  de  plusieurs  espèces  ,  dont  j'ai 
voulu  goûter.  Celle  qui  se  rapproche  le  plus 
des  nôtres  est  ce  qu'ils  appellent  soupe  au  jus. 
C'est  une  espèce  de  bouillon  dans  lequel  vous 
jetez ,  si  bon  vous  semble ,  de  petits  mor- 
ceaux de  pain  grillé.  Mais  ce  bouillon  ne 
ressemble  en  rien  au  notre.  C'est  une  sorte 
de  jus  acre  qui  ne  sent  que  le  poivre  et 
(que  l'on  me  pardonne  ce  terme,  c'est  une 
expression  technique)  le  graillon.  Une  soupe 
maigre  qu'ils  nomment  soupe  aux  pois ,  est 
un  peu  moins  mauvaise  :  ce  n'est  autre  chose 
qu'une  purée  fort  claire.  La  soupe  à  la  tortue 
ne  se  compose  que  de  morceaux  dé  cet  amphi- 
bie ,  servis  dans  l'eau  dans  laquelle  on  l'a 
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fait  cuire,  ordinairement  assez  durs;  et  il 
faut  un  goût  tout  particulier  pour  la  trouver 
bonne.  Enfin  il  y  a  aussi  une  soupe  aux  aba* 
tis ,  qui  n'est  qu'un  mauvais  ragoût  nageant 
dans  une  immense  quantité  d'eau  poivrée. 

On  trouve  aussi  à  Londres  quelques  res- 
taurateurs français;  mais  leur  cuisine  ne 
ressemble  nullement  à  celle  de  nos  Véri  et 
de  nos  Beauvilliers.  La  seule  différence 
qu'elle  offre  avec  celle  des  cuisiniers  anglais , 
c'est  qu'elle  fait  sortir  de  votre  poche  encore 
quelques  shillings  de  plus. 

CHAPITRE   VII. 

/         Le  Café, 


«  Y  oulez-vous  venir  prendre  du  café?»  me 
dit  M.  C... ,  en  sortant  de  la  taverne  ou 
nous  avions  dîné. 

—  y>  Je  n'en  prends  pas  habituellement  ; 
mais  je  serai  charmé  de  voir  un  des  cafés  de 
Londres.  » 

—  «  Nous  n'irons  pas  loin  pour  cela  ;  on  en 
trouve  à  chaque  pas.  Je  crois  que  les  ta  ver- 
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aies,  les  cafés  et  les  cabarets  occupent  le 
quart  des  rez-de-chaussée  de  Londres.  Mais 
je  veux  vous  conduire  dans  un  des  plus  acha- 
landés. Quelque  idée  que  vous  puissiez  vous 
en  former,  attendez-vous  à  être  surpris.  » 

—  «Il  y  a  vingt-cinq  ans  que  vous  avez 
quitté  Paris,  mon  cher  monsieur ;  vous  ne 
connaissez  pas  le  luxe  qui  s'est  introduit 
dans  nos  cafés  depuis  ce  temps.  Je  serai  vé- 
ritablement surpris  si  vous  m'en  faites  voir 
un  qui  soit  plus  beau,  mieux  orné  que  les 
nôtres.  » 

— •  «  Je  vous  assure  que  vous  serez  étonné.  » 
Je  le  fus  effectivement,  et  on  ne  peut 
davantage  ,  quand  il  m'eut  fait  entrer  dans 
une  grande  salle  au  rez-de-chaussée,  où  mon 
odorat  fut  régalé  d'une  odeur  de  fumée  de 
tabac,  qui  n'est  pas  ce  que  j'aime  le  mieux 
au  monde.  Ma  vue  ne  fut  pas  plus  agréa- 
blement flattée  en  voyant  quinze  à  dix-huit 
tables  rangées  le  long  des  murs ,  et  couvertes 
de  napes  extrêmement  sales  (c'était  le  same- 
di soir).  Mais   mon   ouïe  n'eut  pas   à   se 
plaindre  ;  car  ou  aurait  entendu  une  mouche 
voler.  Chacun  était  occupé  très -sérieusement 
de  l'affaire  qui  l'appelait  en  ce  lieu  ;  et  le  mot 
.garçon,   prononcé   de  temps  en  temps  par 
ceux  qui   désiraient  quelque  chose  ,  était 
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presque  le  seul  son  qui  se  fit  entendre  dan» 
ce  palais  du  silence.  Quant  au  goût ,  nous 
en  parlerons  dans  un  moment. 

Ne  vous  attendez  pas  à  voir  une  jolie  limo- 
nadière dans  un  élégant  comptoir.  Rien  de 
cela.  Un  garçon  et  une  servante  paraissaient 
tour-à-tour  dans  ce  paradis  terrestre,  ser- 
vaient les  convives  et  recevaient  le  paiement.1 
Ils  ne  manquaient  pas  d'ouvrage.  Toutes  les 
tables  étaient  occupées,  une  seule  exceptée , 
et  nous  nous  en  emparâmes  promptement. 

Pendant  que  le  garçon  préparait  notre 
café,  je  jetai  les  yeux  sur  la  compagnie  qui 
nous  environnait.  A  ma  gauche ,  un  homme 
de  moyen  âge,  assez  bien  vêtu,  porteur 
d'une  large  figure,  la  bouche  fendue  jus- 
qu'aux oreilles,  entassait  coup  stfr  coup,' 
dans  son  gosier ,  d'énormes  bouchées  de  bœuf 
et  de  pommes  de  terre ,  à  peu  près  comme  on 
jette  des  bottes  de  foin  dans  un  grenier.  A 
ma  droite,  un  homme  plus  jeune ,  vêtu  d'un 
habit  noir  qui  montrait  la  corde ,  le  visage 
deux  fois  plus  long  qu'il  n'était  large,  et 
d'une  maigreur  qui  aurait  pu  le  faire  passer 
pour  un  squelette  habillé,  si  ses  mains  et  son 
visage  n'avaient  été  couverts  d'une  peau- 
blême  et  livide ,  était  en  tête-à-tête  avec  une 
pinte  de  bière  à  deux  pences ,  dans  laquelle; 
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il  buvait  de  temps  en  temps  une  gorgée  avec 
économie.  Oui,  lecteur,  il  buvait  dans  sa 
pinte ,  et  cela  ne  doit  pas  vous  étonner  :  un 
grand  nombre  d'Anglais ,  et  je  ne  parle  pas 
seulement  du  peuple ,  boivent  de  cette  ma- 
nière. N'ont-ils  pas  raison?  on  ne  craint  pas 
de  casser  son  verre,  et  Ton  n'a  besoin  de  per- 
sonne pour  le  rincer. 

En  face  de  moi,  trois  jeunes  gens  étaient 
assis  autour  d'un  grand  bol  de  punch.  Rien 
n'annonçait  en  eux  la  gaieté ,  la  vivacité ,  si 
naturelles  à  cet  âge.  Ils  restaient  sérieux , 
taciturnes,  et  avaient  l'air  de  dire  ou  du 
moins  de  penser  :  «  Buvons  ;  que  pourrions- 
nous  mieux  faire?  »  Auprès  d'eux,  d'un  côté 
un  gros  homme  bourgeonné,  dont  les  yeux 
annonçaient  quelque  disposition  à  se  fermer, 
s'occupait  alternativement  à  enfoncer  une 
grosse  prise  de  tabac  dans  ses  larges  narines 
et  à  s'humecter  la  gorge  d'un  verre  de  vin  de 
Porto,  n'oubliant  pas,  chaque  fois  qu'il  bu- 
vait ,  d'approcher  la  bouteille  de  la  chandelle 
qui  l'éclairait,  afin  de  voir  à  quel  point  elle 
se  trouvait,  tant  il  craignait  d'arriver  à  sa  fin. 
De  l'autre ,  un  homme  en  redingotte ,  ayant 
un  paquet  sur  la  table  à  côté  de  lui ,  et  que 
je  jugeai  avoir  un  rendez- vous  dans  ce  lieu 
par  le  soin  qu'il  prenait  de  regarder  à  sa 
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montre  à  chaque  instant,  trempait  dans  du 
thé ,  dans  lequel  il  versait  la  quantité  de  lait 
justement  suffisante  pour  en  changer  la  cou- 
leur ,  un  morceau  de  pain  à  peu  près  de  la 
même  épaisseur  que  le  beurre  qui  le  couvrait, 
et  qui ,  se  fondant  en  grande  partie  dans  sa 
tasse ,  finissait  par  la  couvrir  d'une  couche 
de  graisse  qui  faisait  plaisir  à  voir. 

Trois  hommes  en  vestes  bleues,  pantalons 
bleus,  et  qui  semblaient  des  marins,  étaient 
installés  au  fond  de  la  pièce;  «'étaient  eux  qui, 
la  pipe  à  la  bouche ,  avaient  l'attention  de 
parfumer  l'appartement.  Chacunavait  devant 
soi  un  verre  de  gin  (  genièvre  ) ,  et  lorsqu'il 
était  vide ,  c'était  en  sifflant  qu'ils  avertis- 
saient le  garçon  de  le  remplir. 

A  côté  d'eux  était  un  homme  qu'un  reste 
de  pain  et  une  pinte  de  bière  à  demi  vide 
annonçaient  être  à  moitié  de  son  dîner.  Effec-: 
tivement  ?  à  peine  étionsrnous  assis  que  le 
garçon  plaça  devant  lui  une  assiette  àeplumb* 
pudding  qui  paraissait  bien  chaud 5  mais  il 
était  tellement  enfoncé  dans  la  lecture  du 
Morning  -  Chroniçle ,  qu'il  ne  s'aperçut  pas 
de  l'arrivée  du  mets  favori,  pendant  tout  le 
temps  que  nous  restâmes  au  café. 

Un  homme  d'assez  mauvaise  mine  était 
seul  à  une  autre  table  \  il  ne  mangeait  pa&> 
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ne  buvait  point;  mais  ses  yeux  se  portaient 
alternativement  sur  toutes  les  tables ,  et  deux 
longues  oreilles  dont  il  était  porteur  sem- 
blaient se  dresser ,  pour  mieux  entendre  ,  à 
chaque  mot  que  quelqu'un  prononçait.  Je 
le  pris  pour  une  de  ces  honnêtes  personnes , 
comme  on  en  voit  dans  tous  les  pays ,  dont 
le  métier  est  d'écouter  aux  portes ,  de  regar- 
der par  le  trou  des  serrures,  et  qui,  à  la  fin 
de  la  journée ,  n'ayant  rien  vu,  rien  entendu , 
et  voulant  pourtant  se  donner  le  mérite  de 
faire  un  beau  rapport,  se  jettent  à  corps 
perdu  dans  la  calomnie ,  faute  de  pouvoir 
être  médisans. 

J'allais  continuer larevue  des  autres  tables, 
quand  on  apporta  sur  la  nôtre  le  café  que 
nous  avions  demandé.  On  n'est  que  trop  porté 
à  oublier  ses  voisins  quand  il  s'agit  de  pen- 
ser à  soi.  Un  sucrier  largement  rempli ,  deux 
tasses ,  un  très-petit  pot  au  lait  qui  n'était 
qu'à  demi  plein ,  et  une  énorme  cafetière , 
qui  aurait  suffi  en  France  à  huit  amateurs 
de  café  $  telle  était  la  garniture  du  plateau 
qu'on  avait  placé  devant  nous.  Je  me  souviens 
qu'un  gourmet  a  dit  que  le  café ,  pour  être 
bon ,  doit  réunir  trois  qualités  ;  être  clair , 
fort  et  chaud.  Je  m'aperçus,  en  versant  celui- 
ci,  qu'il  était  trouble ,  qu'il  n'était  que  tiède, 
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et  mon  odorat  y  cherchait  en  vain  cette  sa- 
veur qu'exhale  le  moka  et  qu'on  trouve  au 
moins  en  partie  dans  le  café  le  plus  commun. 
Enfin ,  je  porte  en  tremblant  la  tasse  à  ma 
bouche  -y  et  ce  n'était  véritablement  qu'une 
teinture  dans  laquelle  on  aurait  eu  peine  à 
reconnaître  le  goût  du  café,  si  l'on  n'avait  pas 
été  prévenu  que  c'en  était, 

«C'est  sansdoute  une  méprise?»dis- je  àM.C.. 

y» —  Pas  du  tout  :  tel  est  le  café  que  l'on 
boit  ici  ;  vous  n'en  trouverez  pas  d'autre  en 
Angleterre  :  seulement  il  pourrait  être  un 
peu  plus  chaud.  —  En  boirez- vous  une  se- 
conde tasse?» 

*>  —  Je  ne  finirai  pas  même  la  première/ 
—  Mais  peut-on  avoir  un  verre  de  liqueur  > 
pour  effacer  le  goût  de  ce  breuvage  ?  » 

y> —  Sans  doute.  Voulez- vous  du  rhum,  du 
gin  ,  du  brandy ,  du  wiskey  ?  » 

»  — Un  instant,  s'il  vous  plaît  :  je  connais 
les  deux  premières  ->  mais  que  sont  les  deux 
autres  ?  » 

»  — Le  brandy  est  de  l'eau-de-vie  de  France; 
le  wiskey  est  une  espèce  d'eau~de~vie  faite 
avec  de  l'avoine  fermentée ,  et  qui  se  fabrique 
particulièrement  en  Ecosse.  » 

»  —  Et  n'y  aurait-il  rien  un  peu  moins 
dur  que  tout  cela?  » 
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»  —  Àh  !  vous  êtes  pour  la  douceur  !  je 
vois  ce  qu'il  vous  faut.  —  Garçon ,  deux  verres 
de  grogl» 

»  —  Grog!  Voilà  un  nom  qui  ne  me  paraît 
pas  de  bon  augure.  —  Et  qu'est-ce  que  le 
grogl,M 

»  —  Je  vous  le  dirai  quand  vous  l'aurez 
goûté.  » 

On  apporta  les  deux  verres  de  grog;  j'y 
goûtai  avec  précaution  d'abord ,  et  le  bus 
ensuite  avec  plaisir.  La  liqueur  me  parut 
agréable.  J'appris  que  c'était  un  mélange  de 
rhum ,  d'eau  et  de  sucre,  et  je  pardonnai,  en 
sa  faveur,  au  mauvais  café  dont  on  avait 
voulu  m'abreuver. 

CHAPITRE   VIII. 

Le  Dimanche, 


«  I^Ju'est-il  donc  arrivé  cette  nuit  à 
Londres?  »  dis- je  le  lendemain  matin  à  M.  C. . 
que  j'étais  convenu  d'aller  prendre  chez  lui. 
»  —Ce  qu'il  y  est  arrivé  ?  mais  ce  qui  y 
arrive  toutes  les  nuits ,  je  pense.— Les  watch- 
men  ,  qui  sont  la  seule  police  apparente  de 
Londres  ,  ont  été  fort  exacts  à  crier  l'heure 
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de  demi-heure  en  demi-heure. — Ils  ont  ra- 
massé une  vingtaine  d'hommes  de  toute  con- 
dition ,  trouvés  ivres-morts  dans  les  rues. — 
Quelques  jeunes  imprudens  se  sont  laissé 
voler  leur  bourse  et  leur  montre  par  des  filles 
ou  par  des  filoux.  —  De  nouveaux  débarqués 
ont  été  tentés  par  l'or  étalé  sur  un  tapis  vert, 
et  y  ont  laissé  leur  argent.  —Peut-être  quel- 
qu'un s'est  coupé  le  cou  dans  son  lit ,  s'est 
pendu  dans  son  grenier,  ou  s'est  noyé  dans 
la  Tamise.  -—Des  voyageurs  arrivant  auront, 
comme  vous ,  payé  leur  bien- venue  à  Londres 
<}ans  un  de  nos  beaux  hôtels. — Enfin » 

«  — -  Enfin ,  enfin ,  ce  n'est  pas  tout  cela  que 
je  vous  demande.  Londres  a  l'air  ce  matin 
d'une  ville  déserte;  on  ne  voit  personne  dans 
les  rues ,  toutes  les  portes  sont  fermées  ;  il 
me  semble  que  je  suis  dans  le  palais  du  roi 
du  silence  ,  et  si  je  n'avais  vu  les  porteurs  de 
bière  et  de  lait  aller  à  l'ordinaire  de  porte 
en  porte,  j'aurais  cru  que  tous  les  habitans 
de  Londres  en  étaient  partis  cette  nuit.  » 

»  —  Vous  avez  donc  oublié  que  c'est  au- 
jourd'hui dimanche?  » 

»  —  Non  vraiment  ;  et  c'est  ce  qui  me  fait 
paraître  plus  étonnant  cet  air  de  tristesse 
et  de  solitude.  N'est-ce  donc  pas,  comme  en 
France ,  le  jour  de  récréation  du  peuple, 
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même  de  la  classe  mitoyenne ,  qui  n'a  que  ce 
moment  pour  se  délasser  des  travaux  aux- 
quels la  semaine  est  consacrée  ?  » 

»  —  Défaites-vous  donc  de  vos  idées  fran- 
çaises, et  songez  que  vous  êtes  en  Angle- 
terre. Croyez- vous  que  le  peuple  attende  ici 
le  dimanche  pour  goûter  le  plaisir  d'aller 
s'enivrer  dans  une  guinguette?  Il  se  donne 
cette  satisfaction  presque  tous  les  jours ,  et 
il  n'a  pas  besoin  pour  cela  d'être  entraîné 
par  la  gaieté,  par  la  compagnie.  L'ouvrier 
qui  en  a  le  moyen,  s'enivre  gravement  tout 
seul  ,  en  fumant  sa  pipe  ;  il  ne  connaît  pas? 
les  joyeuses  réunions  de  la  Courtille  et  des 
Porclierons.  Quelques  pintes  de  bière ,  quel- 
ques verres  de  gin,  valent  mieux  pour  lui  que 
tous  les  rigaudons  de  la  France.  » 

—  »  Mais  enfin,  que  fait-on  à  Londres  le 
dimanche?  » 

—  »  On  va  à  l'office ,  on  lit  la  Bible  chez 
soi,  et  l'on  se  promène  quand  le  temps  le  per- 
met. —  Youlez-vous  que  nous  allions  dans 
une  église  ?  vous  verrez  comme  elles  sont 
fréquentées.» 

—  »  Volontiers.  » 

—  »  Mais  je  vous  préviens  qu'il  faudra 
rester  jusqu'à  la  fin  de  l'office  ;  nous  scan- 
daliserions toute  l'assemblée ,    si  nous  ea 
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sortions  plutôt.  D'ailleurs  vous  entendre* 
quelqu'un  de  nos  prédicateurs,  et  vous 
jugerez  de  leur  mérite.  » 

—  »  J'en  jugerai  fort  imparfaitement, 
car  je  ne  suis  pas  assez  familier  avec  la  lan- 
gue anglaise  pour  espérer  de  comprendre 
tout  le  discours  5  mais  enfin  je  me  rési- 
gne. » 

Nous  nous  présentâmes  successivement  à 
deux  églises  sans  pouvoir  y  entrer.  Elles 
étaient  tellement  pleines ,  qu'il  y  avait  du 
monde  jusques  dans  la  rue ,  sur  les  escaliers 
qui  y  conduisaient.  Enfin  nous  pûmes  nous 
placer  dans  la  troisième  :  j'avoue  que  je 
fus  étonné ,  saisi  même  d'une  espèce  de  res- 
pect religieux,  en  voyant  l'ordre ,  le  silence , 
le  recueillement  qui  y  régnaient.  L'office 
était  commencé  quand  nous  entrâmes,  et 
nous  occasionnâmes  un  léger  mouvement 
pour  nous  placer.  Personne  cependant  ne 
parut  faire  attention  à  nous.  L'esprit  et  les 
yeux  d'aucun  assistant  ne  se  dérangèrent 
de  leur  occupation  pour  nous.  On  ne  voyait 
point  là ,  comme  dans  certains  autres  pays , 
des  jeunes  gens  se  promenant  en  long  et  en 
large  pour  y  découvrir  quelqu'un  de  leur 
connaissance  ;  des  femmes  faisant  avec  les 
yeux  des  signes  qu'elles  tâchent  de  ne  rendre 
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intelligibles  que  pour  celui  à  qui  ils  sont 
adressés  5  des  gens  causant  de  la  partie  de 
plaisir  qu'ils  ont  le  projet  de  faire  en  sortant 
de  l'église.  L'attention  due  au  service  divin 
n'y  était  pas  interrompue  à  chaque  instant, 
d'abord  par  un  loueur  de  chaises  qui  vient 
vous  en  demander  le  prix;  ensuite  par  un  , 
deux  ou  trois  quêteurs  qui  viennent  vous 
recommander  les  pauvres  et  surtout  les 
besoins  de  l'église  ;  enfin  par  un  bedeau  dis- 
tribuant des  morceaux  de  pain  bénit  que  les 
enfans  s'arrachent  avec  avidité.  Nul  objet 
étranger  ne  vient  vous  troubler ,  et  chacun 
paraît  exclusivement  occupé  du  Dieu  dans 
le  temple  duquel  il  se  trouve. 

Les  fidèles  rassemblés  dans  ce  saint  lieu 
étaient  pourtant  destinés  à  avoir  ce  jour-là 
une  distraction  involontaire. 

Un  gros  Anglais,  aussi  large  qu'il  était 
long  ,  ayant  une  perruque  ronde  sans  pou- 
dre ,  sous  un  chapeau  à  trois  cornes,  entrait 
dans  l'église  avec  deux  dames  en  même 
temps  que  nous. 

En  passant  sous  le  portail  ,  il  ôta  son  cha- 
peau, suivant  l'usage  ;  mais  ,  ou  la  perruque 
était  trop  large  pour  la  tête  ,  ou  le  chapeau 
trop  étroit  pour  la  perruque.  Quoi  qu'il  en 
soit,  la  perruque  suivit  le  chapeau,  et  mon 
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Anglais  exposa  aux  regards  une  tête  ronde 
sur  la  superficie  de  laquelle  un  microscope 
n'aurait  pu  faire  apercevoir  un  seul  poil. 

Peu  de  personnes  s'aperçurent  de  l'acci- 
dent, parce  qu'avec  une  promptitude  dont, 
d'après  son  extérieur  lourd,  je  ne  l'aurais 
pas  cru  capable ,  il  replaça  sa  perruque  sur 
sa  tête;  mais  cette  promptitude  même  fut 
cause  d'un  nouveau  malheur.  Dans  sa  pré- 
cipitation ,  il  en  plaça  le  derrière  par  de- 
vant, et  s'étant  assis  gravement  dans  cet 
équipage ,  dans  un  banc  à  côté  de  celui  où 
nous  entrâmes,  il  offrait  la  figure  la  plus 
grotesque  qu'on  puisse  imaginer. 

Il  était  alors  impossible  que  sa  perruque 
placée  sens  devant  derrière  ne  devînt  l'objet 
de  l'attention  générale.  Les  vieilles  femmes 
fronçaient  le  sourcil,  les  jeunes  se  pinçaient 
les  lèvres ,  les  hommes  souriaient,  les  jeunes 
gens  chuchotaient,  enfin  tous  les  yeux 
étaient  fixés  sur  lui,  et  le  prédicateur,  dont 
la  chaire  se  trouvait  précisément  en  face 
et  qui  venait  de  commencer  son  sermon,  ne 
savait  s'il  devait  le  continuer  ou  l'inter- 
rompre. 

Enfin  une  des  dames  qui  étaient  avec  lui 
l'avertit  charitablement  de  sa  bévue.  Alors, 
sans  se  déconcerter ,  et  de  l'air  le  plus  grave, 
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il  ôta  de  nouveau  la  fatale  perruque,  la 
plaça  un  instant  sur  son  poing  gauche  afin 
d'être  sûr  de  ne  plus  faire  de  méprise,  et 
l'ayant  remise  convenablement ,  le  scandale 
cessa  et  le  sermon  continua. 

Il  dura  près  d'une  heure  et  me  parut 
beaucoup  plus  long,  parce  que  je  n'en  com- 
pris que  quelques  lambeaux  par- ci  par-là. 
Le  prédicateur  tenait  à  la  main  son  dis- 
cours ,  et  le  lisait  plutôt  qu'il  ne  le  débi- 
tait $  ce  qui  me  paraît  devoir  produire  moins 
d'impression  sur  les  auditeurs ,  parce  que 
la  lecture  porte  nécessairement  dans  l'es- 
prit de  celui  qui  l'entend  une  idée  d'apprêt 
et  de  préméditation. 

«  Pour  achever  en  un  seul  jour  mon  cours 
de  déclamation  anglaise,  dis-je  à  M.  C... 
en  sortant  de  l'église ,  j'ai  le  projet  d'aller  ce 
soir  au  spectacle.  » 

»  — Au  spectacle  î  il  n'y  en  a  pas  le  di- 
manche, je  vous  l'ai  déjà  dit  :  l'histoire 
d'un  dimanche  anglais  consiste  dans  ces 
deux  mots  :  l'Eglise  et  la  Bible ,  sans  pré- 
judice de  l'agréable  distraction  que  peuvent 
procurer  quelques  pots  de  bière  solitaire- 
ment avalés.  — Les  enfans  mêmes  sont  pri- 
vés des  jeux  ordinaires  à  leur  âge  ,  et  vous 
n'en  verrez  pas  un  aujourd'hui  jouer  à  la 
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toupie  dans  les  rues  ,  ou  promener  un  cerf- 
volant  dans  les  faubourgs.  » 

„  —  J'emploierai  donc  ma  soirée  à  ren- 
dre une  visite  à  mistress  B***.  J'ai  une 
lettre  à  lui  remettre  de  la  part  de  son  iils 
qui  est  à  Paris.» 

»  —  Yous  le  pouvez  $  mais  cela  sera  bien 
français  !  » 

»  —  Que  voulez-vous  dire?  » 

„  —  Généralement  on  ne  fait  pas  de 
visites  le  soir,  à  moins  d'être  attendu  ou 
invité ,  si  ce  n'est  chez  des  amis  intimes. 
Mais  un  dimanche  soir ,  ce  serait  encore 
bien  pis.  Chacun  reste  chez  soi,  vit  en 
famille,  demeure  plongé  dans  cette  char- 
mante oisiveté ,  ce  far  niente  qui  est  le  sou- 
verain bonheur  d'un  autre  peuple  voisin  de 
la  France.  Ce  n'est  que  dans  quelques  mai- 
sons qui  se  piquent  de  bon  ton ,  plutôt  que 
d'une  grande  régularité  ,  que  l'on  se  permet 
de  recevoir  quelques  personnes  $  et  tous  les 
plaisirs  de  la  soirée  se  bornent  à  faire  un 
peu  de  musique.  Enfin,  pour  vous  prouver 
jusqu'à  quel  point  de  rigorisme  on  porte 
l'observation  du  dimanche ,  c'est  qu'il  n'est 
pas  permis  aux  boulangers  de  cuire  ce  jour- 
là  ;  et  si  vous  aimez  le  pain  tendre,  il  faut 
vous  résoudre  à  faire  pénitence  aujourd'hui.  « 
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»  *-*  Allons,    mon  parti  est  pris;  je  vais 
m'enfermer  chez  moi,    et   poiir  sanctifier 
convenablement  cette  soirée  \  je  vais  rem- 
ployer à  écrire  quelques  lettres  à  Paris.  » 

—  »  Yous  ne  voulez  pas  venir  ce  soir  à 
l'hôpital  des  Enfans-Trouvés?  le  prédicateur 
y  est  ordinairement  excellent.  » 

—  »  Grand  merci  !  les  meilleures  choses 
perdent  de  leur  prix  quand  on  en  fait  usage 
trop  fréquemment*  » 

CHAPITRE   IX. 

&  Incendie* 


«  i\.u  feu  !  au  feu  !  au  feu  !  » 

Tel  est  le  cri  effrayant  qui  m'arracha  de 
mon  lit,  le  dimanche  vers  minuit,  à  l'instant 
même  ou  je  venais  d'y  entrer. 

Je  passai  vite  une  robe  de  chambre  ,  et 
courus  dans  mon  petit  salon  qui  donnait  sur 
la  rue.  J'ouvris  une  fenêtre,  et  je  vis  les 
flammes  sortir  avec  violence  par  les  croisées 
de  la  maison  voisine  de  celle  que  j'habitais. 
Déjà  le  propriétaire  de  la  maison  suivante , 
quoiqu'ayant  moins  à  craindre  de  l'incendie, 
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jyuisqu'il  en  était  plus  éloigné ,  s'occupait  à 
déménager  des  meubles ,  et  je  ne  concevais 
rien  à  la  tranquillité  qui  régnait  dans  celle 
dont  j'occupais  une  partie. 

«  Ces  bonnes  gens  dorment ,  pensai-je  ?  ou 
ils  ne  connaissent  pas  le  vers  : 

.  .   .«  Tua  res  agitur paries  cùm  proximus  ardet.n 

Il  faut  que  je  sonne  l'alarme 5  et  je  fis  jouer 
l'une  après  l'autre  deux  sonnettes  qui  gar- 
nissaient mon  appartement. 

Mon  hôtesse ,  brave  femme  qui  faisait  mon 
lit  tous  les  jours ,  quoiqu'elle  ne  contribuât 
nullement  à  le  défaire ,  accourut  aussitôt 
et  me  dit,  de  l'air  le  plus  calme  et  du  ton 
le  plus  tranquille  :  «  Que  désire  Monsieur?» 

»  —  Eh  mais  î  vous  avertir  du  danger  que 
court  votre  maison.  Ne  voyez-vous  pas  que 
le  feu  est  à  la  maison  voisine  ?  » 

»  —  Ah  !  nous  le  savions  :  mon  mari  ni 
moi  n'étions  couchés;  j'allais  venir, vous  en 
prévenir ,  et  vous  engager  à  ranger  vos 
effets  dans  votre  malle  $  car  il  est  possible 
que  le  feu  se  communique  à  cette  maison. 
Il  n'est  pas  rare  d'en  voir  brûler  trois  ou 
quatre  avant  qu'on  parvienne  à  l'éteindre.  * 

»  —  Mais  que  signifie  la  tranquillité  où 
je  vous  vois,  1  lui  dis-je ,  tout  en  profitant  de 

♦  5* 
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son  avis  j  vous  devriez  prendre  pour  vous 
le  conseil  que  vous  me  donnez.  » 

»  —  Oh  !  je  n'ai  rien  à  craindre  ;  ma  mai- 
son est  assurée  :  vous  voyez  sur  votre  fenêtre 
la  plaque  qui  l'annonce.  Elle  est  fort  vieille; 
si  elle  brûle  on  me  la  paiera  :  je  ne  cours 
donc  aucun  risque.  » 

»  —  Fort  bien  ?  pour  la  maison  5  mais 
votre  mobilier  ?  » 

»  —  Est  assuré  aussi.  Je  suis  sans  la  moin- 
dre inquiétude.  J'ai  seulement  préparé  un 
petit  paquet  de  linge,  que  nous  emporterons 
au  dernier  moment.  » 

»  —  On  assure  donc  tout  à  Londres  ?  » 

»  —  Même  la  vie.  Vous  pouvez  vous  faire 
assurer  pour  soixante,  soixante-quinze  ans  $ 
et  si  vous  mourez  avant  d'avoir  atteint  cet 
âge  y  on  paiera  la  somme  convenue  à  vos 
héritiers.  » 

»  —  Cela  est  charmant.  Et  les  femmes 
peuvent-elles  faire  assurer  à  leurs  maris  la 
même  santé ,  la  même  amabilité  que  dans  le 
premier  mois  de  leur  mariage  y  que  vous 
nommez  ici  le  mois  de  mielî '.» 

ry  —  Les  assureurs  n'ont  pas  encore  osé 
faire  cette  proposition  :  ils  courraient  trop 
de  risques.  » 

»  —  Tout  dépend  du  prix  qu'ils  y  met- 
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traient.  Vos  assurances  sont-elles  bien  chè- 
res ?  » 

»  —  Non.  Cela  ne  coûte  pas  tout-à-fait 
un  demi  pour  cent  de  la  somme  assurée.  » 

Pendant  cette  conversation,  j'avais  empli 
ma  malle  et  mon  sac  de  nuit  à  l'aide  de  ma 
bonne  hôtesse ,  qui  m'avait  assisté  dans  cette 
besogne  avec  le  plus  grand  sang-froid.  Je  me 
remis  alors  à  la  fenêtre.  Il  n'y  avait  encore 
qu'une  pompe  arrivée  ;  mais  une  seconde  ar- 
riva à  l'instant  même. 

«  Oh  î  me  dit  -  elle ,  les  deux  premières 
viennent  toujours  vite,  parce  qu'il  y  a  trente 
shillings  de  récompense  pour  la  première  et 
vingt  pour  la  seconde.» 

Cependant  d'autres  pompes  arrivèrent  peu 
de  temps  après.  Elles  étaient  fournies  d'eau 
très -abondamment  et  sans  peine;  car  toutes 
les  rues  de  Londres  sont  traversées  par  des 
tuyaux  qui  conduisent  l'eau  partout  \  et  pour 
une  guinée  par  an ,  un  propriétaire  a  dans 
sa  maison  un  robinet  qui  lui  fournit  autant 
d'eau  qu'il  en  peut  désirer.  A  chaque  pas  il  se 
trouve  des  pavés  percés  dans  lesquels  on 
peut  faire  entrer  une  clef,  qui  tournant  un 
robinet,  fait  jaillir  l'eau  à  environ  six  pouces 
de  hauteur.  On  s'en  sert  pour  l'arrosage  des 
rues  en  été ,  pour  leur  nettoiement  en  hiver7 
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et  pour  le  vservice  des  pompes  en  cas  d'in- 
cendie. 

Je  remarquai  que  les  efforts  des  pompiers 
tendaient  plutôt  à  empêcher  la  communica- 
tion du  feu ,  qu'à  donner  du  secours  à  la 
maison  embrasée. 

— «Sans  doute,  me  dit  mon  hôtesse,  il 
est  presque  impossible  de  sauver  une  maison 
où  le  feu  se  déclare  ,  parce  qu'il  a  ordinaire- 
ment fait  trop  de  progrès  avant  que  les  se- 
cours pussent  arriver.  Les  murs  de  nos 
maisons  n'ont  que  Fépaisseur  de  deux  briques^ 
et  il  entre  considérablement  de  bois  dans 
leur  construction.» 

—  »  Et  les  incendies  sont-ils  fréquens  à 
Londres?  » 

— »  On  a  calculé  qu'année  commune  ,.  il  y 
a  une  maison  brûlée  par  jour.  » 

— *»  Mais  les  compagnies  d'assurance  doi- 
vent se  ruiner?» 

— »  Point  du  tout.  Elles  font  fortune,  et 
bien  loin  qu'un  incendie  leur  fasse  tort,  il 
assure  leur  prospérité.  » 

— «Cela  ressemble  à  un  paradoxe  et  me 
paraît  dilicile  à  prouver.» 

—  »  Vous  allez  le  concevoir.  La  crainte 
d'un  pareil  accident  multiplie  le  nombre  de 
ceux  qui  font  assurer  leurs  maisons.  Demain 
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matin  ,  tous  les  propriétaires  de  cette  rue, 
qui  n'ont  pas  encore  pris  cette  précaution, 
s'empresseront  de  courir  aux  bureaux  d'as- 
surance, et  je  vous  garantis  que  mon  voisin 
que  vous  voyez  si  occupé  à  déménager,  ne 
sera  pas  le  dernier.  » 

Le  toit  de  la  maison  embrasée  s'écroula 
en  ce  moment ,  et  l'incendie  sembla  prendre 
une  nouvelle  force. 

«  Pourvu  que  personne  n'ait  péri!  »  m'é- 
■  crié -je. 

»Non,  me  dit-elle.  Voyez-vous  ce  gros 
homme  en  redingotte  brune ,  les  bras  croisés, 
appuyé  contre  le  mur  de  l'autre  côté  de  la 
rue,  en  face  de  la  maison  qui  brûle?  C'est  le 
^propriétaire.  Je  vois  près  de  lui  sa  femme, 
ses  trois  enfans  et  sa  servante ,  et  ils  habi- 
taient seuls  la  maison,  p 

— »Je  ne  vous  demande  pas  si  elle  était  as- 
surée: leur  air  de  tranquillité  me  le  garantit. 
Cet  homme  me  rappelle  un  ancien  philosophe 
qui,  voyant  brûler  sa  maison,  se  chauffait 
tranquillement  à  ses  débris  enflammés,  en  di- 
sant que  c'était  le  dernier  service  qu'elle  pour- 
rait lui  rendre.» 

Enfin  les  pompiers  ayant  déclaré  qu'ils 
étaient  maîtres  du  feu  ,  et  qu'ils  répon- 
daient des  maisons  voisines  ,  mon  hôtesse 
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regagna  sa  couche  nuptiale.  Quant  à  moi 
qui  ne  pouvais  partager  sa  sécurité ,  je  restai 
debout  jusqu'à  trois  heures  du  matin ,  et  ne 
me  couchai  que  lorsque  le  départ  des  pom- 
piers m'eut  prouvé  que  le  danger  était  entiè- 
rement passé. 

ce  C'est  une  belle  chose  que  ces  assurances , 
pensais-je  en  me  recouchant  5  mais  elles  peu- 
vent être  cause  de  quelques-uns  de  ces  mal- 
heurs, en  inspirant  aux  propriétaires  dont 
les  maisons  sont  assurées,  moins  de  crainte 
du  feu ,  et  en  leur  faisant  négliger  les  pré- 
cautions propres  à  le  prévenir.  Ne  serait-il  pas 
même  possible  que  des  fripons  fissent  assurer 
leurs  maisons ,  leurs  marchandises,  leur  mo- 
bilier, pour  une  somme  au-dessus  de  leur  va- 
leur, et  y  missent  ensuite  eux-mêmes  le 
feu,  pour  toucher  le  montant  de  l'assurance?» 

Je  fis  part  de  cette  réflexion  à  mon  hôtesse 
le  lendemain  matin.  Elle  me  répondit  d'une 
part  que  ce  crime  était  puni  de  mort,  et 
que  l'on  avait  pendu  il  y  avait  dix-huit  mois 
un  homme  qui  s'en  était  rendu  coupable  ; 
de  l'autre,  qu'avant  de  vous  donner  une 
assurance,  la  compagnie  faisait  estimer  votre 
maison,  votre  mobilier,  vos  marchandises > 
et  pouvait  faire  renouveler  cette  estimation 
quand  il  lui  plaisait. 
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Cette  réponse  ne  me  satisfit  qu'imparfai- 
tement. On  peut  y  dès  le  lendemain  de  l'esti- 
mation, faire  disparaître  la  meilleure  partie 
du  mobilier  \  des  marchandises  :  enfin  nulle 
estimation  ne  met  à  l'abri  de  l'espèce  d'in- 
souciance que  l'assurance  peut  inspirer. 

Il  est  donc  vrai  que  le  mal  est  toujours  à 
côté  du  bien  ! 

CHAPITRE   X. 

Les  Sonnettes. 


k  vjoisnsrAiSSEz-vousl'f/^  Sonnante'}  »  dis- je 
un  jour  à  M.  C...,  en  me  promenant  avec 
lui  dans  les  rues  de  Londres. 

»  —  Non.  Est-  ce  une  île  comme  celle  des 
Lanternes  où  aborda  le  joyeux  Panurge  ?» 

»  —  Précisément.  JJîle  Sonnante  est  un 
vieux  opéra  mort  et  oublié  depuis  long- 
temps, mais  dont  Londres  m'a  rappelé  le 
titre ,  car  c'est  tout  ce  que  j'en  connais. 
Cette  ville  est  véritablement  la  ville  des  son- 
nettes ;  et  si  l'on  n'en  voit  pas  aux  portes , 
c'est  sans  doute  parce  qu'elles  sont  toutes 
occupées  à  courir  les  rues.  » 
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»  —  C'est  que  la  plupart  des  marchands 
qui  colportent  dans  Londres  ce  qu'ils  ont  à 
rendre  ,  peu  contens  de  vous  étourdir  de 
leurs  cris  discordans  ,  y  ajoutent  l'accom- 
pagnement d'une  sonnette ,  pour  mieux  fixer 
sur  eux  votre  attention.  —  Cet  enfant  que 
vous  voyez,  portant  sur  sa  tête  un  grand 
panier  couvert,  dont  il  maintient  1'équilihre 
avec  le  bout  de  la  main  gauche ,  tandis  que 
la  droite  agite  une  grosse  sonnette ,  et  dont 
la  voix  en  fausset  fait  entendre  de  temps  en 
temps  un  cri  aigu,  vend  des  gâteaux  pour 
tremper  dans  le  thé,  dont  toutes  les  familles 
s'abreuvent  après  leur  dîner.  —  Cette  femme 
qui  pousse  une  grande  brouette  couverte 
d'un  vieux  lambeau  de  tapisserie ,  et  au  haut 
de  laquelle  est  suspendue  une  espèce  de  clo- 
che ,  est  une  marchande  de  pommes. — Cet 
homme  qui ,  quoique  chargé  d'un  panier  à 
chaque  bras ,  trouve  encore  moyen  d'agiter 
son  bourdon ,  est  un  marchand  de  pâtés  et 
de  tourtes.  — Cet  autre  qui  remue  sa  clochette 
à  côté  d'un  tombereau  attelé  de  deux  che- 
vaux ,  est  un  des  hommes  chargés  de  l'enlè- 
vement des  immondices.  Car  à  Londres ,  on 
ne  jette  pas ,  comme  à  Paris ,  les  ordures  au 
coin  des  rues  :  on  les  amasse  dans  un  coin  de 
sa  maison ,  et  l'on  s'en  débarrasse  quand  on 
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est  averti,  par  ce  carillon,  du  passage  de  la 
voiture  qui  doit  s'en  charger.  Voyez ,  voilà 
une  servante  qui  lui  en  donne  un  grand  pa- 
nier qu'il  vide  dans  son  équipage.  » 

»  —  Et  quels  sont  ces  deux  hommes  dont 
le  chapeau  est  entouré  de  papier  ,  sur  lequel 
il  me  semhle  qu'on  a  griffonné  quelque  chose 
en  gros  caractères,  et  qui  alternativement 
hurlent  je  ne  sais  quoi  ,  et  soufflent  dans 
une  espèce  de  cornet  à  bouquin ,  dont  la  mé- 
lodie est  encore  pire  que  celle  des  sonnet- 
tes ?  » 

»  —  Ce  sont  des  vendeurs  de  journaux. 
Ils  font  écrire  en  grosses  lettres ,  sur  le  pa- 
pier qui  couvre  le  tour  de  leurs  chapeaux , 
les  titres  des  nouvelles  qui  ,  â  leur  avis,  doi- 
vent leur  procurer  le  débit  de  leur  marchan- 
dise. Quand  la  nuit  arrive ,  ils  prennent  une 
torche  dont  ils  ont  soin  d'éclairer  le  manus- 
crit qu'ils  portent  sur  la  tête.  Us  mentent 
aussi  effrontément  que  vos  colporteurs  de 
Paris ,  en  vous  annonçant  avec  emphase  ce 
que  vous  êtes  tout  surpris  de  ne  pas  trouver 
dans  leur  journal ,  et  vous  vendent  un  shil- 
ling (  24  sous  de  France)  ce  que  vous  auriez 
au  bureau  pour  sept  pences  (14  sous  ).  » 

»  —  Encore  une  sonnette  !  —  Qu'est-ce 
que  vend  cet  homme  ;  vêtu  d'un  habit  rouge, 
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qui  tient  d'une  main  un  grand  sac  paraissant 
presque  vide ,  et  qui  de  l'autre  remue  sa  clc* 
chette  en  cadence ,  d'une  manière  toute  dif- 
férente de  celle  des  autres  marchands  ?  » 

»  —  Ce  n'est  pas  un  marchand  -,  c'est  un 
facteur  de  la  poste  aux  lettres.  Il  avertit  ainsi 
de  son  passage,  et  moyennant  un  pence  par 
chaque  lettre ,  il  se  charge  de  mettre  à  la 
poste  toutes  celles  qu'on  veut  lui  donner.  » 

»  —  Il  ne  doit  pas  faire  fortune  :  il  y  a 
heaucoup  de  hoîtes  aux  lettres  ,  et  l'on  doit 
préférer  les  y  porter.  » 

»  —  Mais  les  boîtes  aux  lettres  ne  sont 
ouvertes  que  jusqu'à  cinq  heures  du  soir ,  et 
c'est  de  cinq  à  six  que  les  facteurs  font  leur 
tournée.  Si  même  ,  après  six  heures ,  vous 
avez  encore  quelque  lettre  pressée  à  faire 
partir,  vous  pouvez,  jusqu'à  sept,  aller  au 
grand  bureau  ;  et  moyennant  six  pences  pour 
chaque  lettre,  vous  la  ferez  comprendre  dans 
le  paquet.  Oh  I  Londres  est  un  pays  char- 
mant !  tout  y  est  calculé  pour » 

*>  —  Pour  faire  argent  de  tout.  » 
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CHAPITRE   XL 

Le  Spectacle. 


W 


otre  entretien  sur  les  sonnettes  nous 
conduisit  jusques  près  du  théâtre  de  Covent- 
garden ,  où  nous  devions  ce  soir  assister  à 
une  représentation  de  Beverley ,  qui  est  in- 
titulé en  anglais  :  le  Joueur. 

«  A  quelles  places  allons-nous  ?  »  me  dit 

m.  a... 

—  »  Ma  place  de  prédilection  est  l'or- 
chestre ;  on  y  entend  parfaitement ,  et  Ton 
jouit  en  même  temps  de  la  vue  du  théâtre 
et  de  celle  des  spectateurs.  » 

—  »  Il  n'y  a  pas  d'orchestre  dans  les  salles 
de  spectacle  en  Angleterre  ;  il  n'y  a  qu'un 
parterre.  Ce  qu'on  y  appelle  orchestre  est 
exclusivement  réservé  aux  musiciens  5  et 
quelque  monde  qu'il  y  ait ,  jamais  on  ne  les 
déplace  comme  à  Paris  :  le  public  ne  le  souf- 
frirait pas.  » 

—  »  Allons  donc  au  parterre ,  pourvu  que 
nous  ne  nous  y  trouvions  pas  en  trop  mau- 
vaise compagnie.» 
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—  »  Mauvaise  compagnie  au  parterre  ? 
non ,  non.  A  trois  shillings  et  demi  par  place  , 
on  ne  doit  pas  craindre  d'y  trouver  de  la 
canaille  :  elle  ne  fréquente  que  les  galeries. 
Allons  donc  auparterre,  à  moins ,  ajouta-t-il 
en  souriant ,  que  vous  ne  changiez  d'avis 
d'ici  à  quelques  instans.  » 

En  arrivant  près  du  théâtre ,  nous  vîmes 
une  foule  d'environ  trois  cents  personnes , 
hommes  et  femmes  ,  tous  assez  bien  vêtus, 
qui  se  pressaient,  se  poussaient,  s'entrecho- 
quaient ;  c'était  le  flux  et  le  reflux  d'une  mer 
agitée.  Du  milieu  de  la  presse,  on  entendait 
sortir  comme  des  cris  étouffés  ;  mais  une 
fois  au  centre,  il  aurait  été  impossible  de  se 
reporter  à  une  des  extrémités  du  cercle. 

«  Qu'est-ce  que  cet  attroupement  ?  »  dis-je 
à  mon  ami. 

• —  »  Ce  sont  les  amateurs  du  parterre. 
Yoilà  le  grouppe  qu'il  faut  traverser  en  s'ai- 
dant  des  poings  et  des  coudes.  Allons ,  en 
avant  !  prenez  garde  à  votre  montre  et  à 
votre  bourse  :  les  filoux  de  Londres  valent 
bien  ceux  cïe  Paris.  Tâchons  d'en  être  quittes 
pour  un  pan  d'habit  déchiré.  » 

—  «Un  moment ,  s'il  vous  plaît.  Y  a-t-il 
pareille  foule  pour  aller  aux  loges  1  » 

—  »  Non ,  parce  que  le  prix  des  places  est 
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de  sept  shillings ,  et  que  d'ailleurs  la  plu- 
part sont  retenues  d'avance.  » 

—  »  Allons  donc  aux  loges.  —  Mais  pour- 
quoi la  police  n'est- elle  pas  mieux  faite? 
Une  douzaine  de  soldats  maintiendraient 
l'ordre,  et  l'on  pourrait....» 

—  «  La  police  !  des  soldats  î  —  Toujours  des 
idées  françaises  !  —  Oubliez-vous  donc  que 
vous  êtes  dans  un  pays  libre  ?  Vingt  per- 
sonnes seraient  étouffées  dans  cette  foule, 
que  pas  un  soldat  n'oserait  s'y  montrer  5  il 
serait  lapidé.  » 

—  »  Ainsi,  la  liberté  anglaise  consiste  en 
partie  à  se  faire  écraser." 

— »  Mais  on  est  libre  aussi  de  ne  pas  s'y 
exposer ,  de  se  passer  de  spectacle ,  ou  d'aller 
aux  loges,  comme  nous  allons  le  faire.  » 

Nous  arrivions  alors  à  l'entrée  des  loges, 
qui  n'est  pas  la  même  que  celle  du  parterre. 
C'est  en  entrant  dans  la  salle ,  sous  une  es- 
pèce de  vestibule,  que  l'on  prend  les  billets. 
— Les  billets  !  voilà  encore  une  expression 
française. — Il  n'y  a  pas  de  billets.  C'est  une 
espèce  de  médaille  en  cuivre,  de  la  grandeur 
d'un  sou,  qui  constate  que  vous  avez  acheté 
le  droit  d'entrer.  Vous  remettez  cette  mé- 
daille presque  au  même  instant  à  un  second 
portier ,    et   vous   vous    placez    alors     où 
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hon  vous  semble,  car  toutes  les  loges  sont 
au  même  prix  ■,  à  quelque  étage   qu'elles 
soient  situées. 

Toutes  les  premières  étaient  retenues.  Nous 
montâmes  aux  secondes,  où  tous  les  premiers* 
rangs  étaient  pareillement  loués;  car  un  agré- 
ment des  théâtres  de  Londres ,  c'est  qu'on 
n'est  pas  obligé  de  louer  une  loge  entière.  On 
peut  y  retenir  tel  nombre  de  places  qu'on  le 
désire  :  mais  ces  places  ne  vous  sont  assurées 
que  jusqu'à  la  fin  du  premier  acte.  Alors  s'en 
empare  qui  veut,  et  ceux  qui  les  ont  rete- 
nues et  qui  arrivent  trop  tard,  cherchent 
alors  à  se  placer  comme  ils  peuvent. 

L'extérieur  de  la  salle  m'avait  prévenu  dé- 
favorablement. C'est  un  grand  bâtiment 
construit  en  briques ,  sans  aucune  espèce  de 
décoration,  semblable,  en  un  mot,  à  pres- 
que toutes  les  maisons  de  Londres ,  et  qui 
n'en  diffère  que  par  sa  hauteur  et  son  éten- 
due. Je  fus  donc  agréablement  surpris  d'en 
trouver  l'intérieur  aussi  beau  que  l'extérieur 
m'avait  paru  mesquin. 

Le  fond  des  loges  est  peint  en  rouge;  et 
les  balustres  le  sont  en  blanc  mat  orné  de 
dorures.  Toutes  ces  peintures  sont  toujours 
très-fraîches ,  parce  qu'on  les  renouvelle  fort 
souvent.  Il  n'y  a  pas  de  lustre  au  milieu  de 


(8,    ) 

la  salle  i  entre  chaque  loge  est  attachée  une 
branche  ornée  de  cristaux  et  garnie  de  quatre 
bougies,  qui  rendent  aux  dames  anglaises 
un  service  que  refusent  aux  nôtres  nos  salles 
de  France,  celui  de  pouvoir  parfaitement 
être  vues.  Le  parterre  occupe  tout  le  rez-de- 
chaussée.  Lahauteur  de  la  salle  est  distribuée 
en  cinq  rangs  de  loges  ;  mais  il  n'y  a  ni  loges 
de  pourtour ,  ou  baignoires ,  ni  loges  grillées, 
ni  loges  du  cintre ,  si  commodes  pour  un 
certain  genre  d'amateurs. 

Je  cherchais  les  galeries  dont  m'avait  parlé 
M.  C....,  et  je  n'en  voyais  pas. 

«  On  donne  ce  nom,  me  dit-il,  â  la  partie 
des  quatrièmes  et  cinquièmes  loges  qui  fait 
face  au  théâtre  et  que  nous  appelons  en 
France  amphithéâtre  ou  paradis.  Le  prix  des 
places  est  de  deux  shillings  aux  quatrièmes , 
que  l'on  nomme  première  galerie ,  et  d'un 
shilling  aux  cinquièmes,  que  l'on  appelle 
seconde  galerie  :  elles  sont  remplies  par  le 
peuple ,  et  les  gens  honnêtes  rougiraient  de 
s'y  montrer  ;  aussi  cette  portion  du  public 
est- elle  traitée  avec  moins  de  cérémonie. 
Tous  n'y  voyez  ni  branches ,  ni  bougies  :  c'est 
une  planète  qui  ne  reçoit  sa  lumière  que  du 
soleil  qui  brille  dans  le  surplus  de  la  salle. 
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Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu'on  ne  voit 
ici  aucune  force  militaire  ;  mais  il  s'y  trouve 
toujours  quelques  officiers  de  police.  » 

C'est  de  cette  partie  de  la  salle  que  partent 
quelquefois  les  pommes  cuites  et  les  oranges 
dont  on  salue  un  acteur  dont  on  est  mécon- 
tent. Ce  jour-là  on  lança,  delà  seconde  ga- 
lerie j  une  bouteille  vide,  qui  tomba  dans  le 
parterre  et  qui,  heureusement,  ne  blessa 
personne.  Un  ivrogne  se  laissa  tomber  de  la 
seconde  galerie  dans  la  première.  On  sait 
qu'il  y  a  un  dieu  pour  les  ivrognes  5  il  ne  se 
fit  donc  aucun  mal  ;  mais  celui  sur  qui  il 
tomba  n'était  sans  doute  pas  ivre ,  car  il  eut 
un  bras  cassé. 

La  salle  de  Covent-garden  a  été  brûlée  iî 
y  a  quelques  années.  Quand  elle  fut  recons- 
truite ,  les  entrepreneurs  avaient  établi  un 
rang  de  loges  grillées ,  afin  de  les  louer  plus 
cîier,  et  ils  voulurent  porter  à  quatre  shil- 
lings le  prix  des  places  du  parterre.  Ces  inno- 
vations déplurent.  Pendant  quinze  jours  on 
ne  laissa  pas  jouer.  La  porte  du  parterre 
était  forcée  tous  les  soirs  ;  les  uns  jetaient 
leurs  trois  shillings  et  demi  sur  le  bureau 
en  passant,  les  autres  entraient  sans  payer  y 
les  acteurs  étaient  couverts  de  huées  dès 
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qu'ils  paraissaient.  Enfin  l'entrepreneur  fut 
obligé  de  rétablir  l'ancien  prix  du  parterre, 
et  de  supprimer  les  loges  grillées. 

La  salle  est  de  la  grandeur  dé  celle  de 
l'Opéra  de  Paris ,  et  a  la  même  forme  à  peu 
près.  Elle  était  ce  soir  complètement  pleine  ; 
on  refusa  beaucoup  de  monde  à  la  porte» 
La  cause  de  cette  affluence  était  la  rentrée 
de  miss  O'Neillj  jeune  et  jolie  actrice,  à  qui 
les  Anglais  accordent  les  talens  réunis  de 
nos  deux  plus  célèbres  actrices  tragiques  de 
Paris ,  que  je  n'ai  pas  besoin  de  nommer  , 
parce  que  tous  ceux  qui  me  liront  les  con- 
naissent. Elle  venait  de  faire  une  tournée 
dans  diverses  provinces  de  l'Angleterre,  et 
elle  y  avait  gagné ,  dit- on ,  la  modique  somme 
de  huit  mille  livres  sterling  (  192,000  liv.  de 
France).  Les  journaux  où  j'ai  puisé  cette 
anecdote  ne  disent  pas  si,  pour  une  telle 
collecte ,  miss  O'Neill  n'avait  eu  à  faire 
usage  que  de  ses  talens  dramatiques.  Elle 
faisait  sa  rentrée  ce  soir  par  le  rôle  de  mis- 
tress  Beverley  ;  Kemble ,  très  bon  acteur  tra- 
gique ,  jouait  celui  de  son  époux ,  et  ils  étaient 
secondés  par  les  premiers  sujets  de  la  troupe. 
—  Ce  mot  choquera  quelques  oreilles  ;  je 
l'emploie  pourtant  à  dessein ,  parce  que  j@ 
le  crois  le  seul  convenable. 
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On  donnait  ensuite  Jean  Bart,  pièce  imi- 
tée du  français  ;  car  une  partie  de  nos  mé- 
lodrames passent  à  Londres ,  et ,  en  dépit  de 
la  prévention  nationale,  y  ont  le  plus  grand 
succès.  La  Vie  voleuse  j,  ou  la  fille  de  T? alai- 
se au  y  a  été  jouée  sur  les  trois  premiers  théâtres 
de  cette  ville;  elle  y  a  attiré  la  foule  pendant 
trois  mois.  Je  remarquai  dans  Jean  Bart  un 
niais  qui  me  parut  jouer  avec  beaucoup  de 
comique  et  de  naturel,  et  que  Ton  me  dit  se 
nommer  Liston. 

Après  le  spectacle ,  nous  nous  promenâmes 
quelques  instans  dans  une  espèce  de  galerie 
assez  étroite  qui  répond  à  ce  que  nous  appe- 
lons le  foyer,  mais  qui  est  loin  d'égaler  la 
beauté  de  la  salle. 

Le  lecteur  doit  deviner  qu'on  ne  trouve  ni 
plus  d'ordre  ni  plus  de  police  en  sortant  du 
spectacle  qu'en  y  entrant.  Les  voitures  se 
tirent  d'affaire  grâce  à  la  largeur  des  rues , 
et  les  piétons  à  la  faveur  des  trottoirs. 

«  Eh  Lien,  me  dit  M.  C...  en  sortant,  que 
pensez-vous  de  notre  spectacle?  comment 
l'avez-vous  trouvé  ?  » 

«  —  Hum  !  Bien  !  » 

«  —  Ce  bien  n'a  pas  un  air  franc  !  » 

a,  —  Que  voulez-vous?  Aristote  et  Euri- 
pide ,  Bqjleàu  et  Racine  ont  gâté  mon  esprit 
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cl  perverti  mon  jugement.  Je  ne  puis  pardon - 
nerdeme  voir  transporté  successivement  dans 
un  seul  acte  ,  chez  Stukely ,  chez  Bevei^ley  , 
dans  une  maison  de  jeu,  et  encore  chez  Be- 
verley.  Il  y  a  treize  changemens  de  scène  dans- 
cette  pièce.  Nos  mélodrames  les  plus  mons- 
trueux sont  des  chefs-d'œuvre  auprès  des 
meilleures  tragédies  anglaises,  si  vous  en  ex- 
ceptez le  Caton  d'ADDissojtf,  que  les  Anglais 
méprisent,  parce  que  cette  pièce  est  trop  ré- 
gulière. Les  costumes,  les  décorations  sont 
aussi  soignés  et  produisent  autant  d'effet 
qu'en  France.  Quant  à  vos  acteurs,  ils  s'éloi- 
gnent de  la  nature  pour  vouloir  trop  s'en 
rapprocher,  ou  ils  la  rendent  de  manière  que 
l'imitation  en  devient  désagréable  et  hideuse. 
Peut -on  aimer  à  voir  Beverley  se  rouler  par 
terre  dans  les  convulsions  que  lui  occasionne 
le  poison  qu'il  a  pris?  Le  cri  épouvantable  que 
pousse  sa  femme,  quand  elle  voit  son  mari 
mort  5  l'espèce  de  hoquet  convulsif  qu'elle 
fait  entendre,  ne  sont-ils  pas  du  plus  mau- 
vais goût?  Je  ne  refuse  pas  à  M.  Kemble  et  à 
miss  O'ISeilL  le  talent  que  toute  l'Angleterre 
leur  accorde  ;  mais  j'avoue  que  je  les  trouve 
Lien  loin  de  ce  qu'étaient  La  Rive  et  made- 
moiselle P^aucourt  ;  de  ce  que  sont  encora 
Lafont  et  mademoiselle  Georges. 
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J'allai  quelques  jours  après  au  théâtre  àe 
Drz/jy-Lane  ;  mais  je  n'en  dirai  rien,  parce 
que  je  ne  pourrais  que  répéter,  à  peu  de 
chose  près,  ce  que  je  viens  de  dire  sur 
celui  de  Covent-garden. 

Quant  à  l'Opéra,  il  n'était  pas  encore 
ouvert  ;  mais  comme  j'ai  dessein  d'aller 
passer  une  seconde  quinzaine  à  Londres  cet 
hiver  ,  je  pourrai  alors  en  rendre  compte  à 
mes  lecteurs,  si  mes  premiers  quinze  jours 
ont  pu  les  intéresser  un  moment. 

Ces  trois  théâtres  sont  les  seuls  grands 
spectacles  de  Londres.  Il  s'y  trouve  plusieurs 
théâtres  subalternes;  mais  quand  j'aurais  eu 
le  temps  de  les  visiter,  je  n'en  parlerais  pas 
dans  ce  chapitre  :  quand  on  vient  de  parler 
d'Achille,  on  ne  doit  pas  s'abaisser  à 
Thersite. 

CHAPITRE  XII. 

Les  Rues  et  les  Maisons, 


«  Ouel  est  le  chemin  pour  aller  à  Vortland- 
street?  » 
Telle  est  la  phrase  que  j'adressais  tous  les 
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jours  lorsque  je  voulais  rentrer  chez  moi, 
non  pas  au  peuple  courant  clans  les  rues, 
qui  se  serait  fait  un  malin  plaisir  de  m'en- 
voyer  du  côté  tout  opposé,  mais  dans  quel- 
ques boutiques  où  j'ai  toujours  trouvé  beau- 
coup de  complaisance  et  d'honnêteté  à  cet 
égard.  Enfin  à  l'expiration  de  ma  quinzaine 
je  n'étais  pas  beaucoup  plus  instruit  que  le 
premier  jour. 

Il  ne  faut  pas  s'en  étonner.  On  peut  ap- 
pliquer aux  rues  de  Londres  ce  qu'Ovide 
disait  des  nymphes  de  la  mer  : 

....  «  Faciès  non  omnibus  una  , 
35  Non  diversa  tamen ,  qualem  decet  esse  sororum.» 

Elles  sont  toutes  longues ,  droites  et  larges, 
bordées  de  trottoirs  et  garnies  de  maisons 
uniformément  bâties.  Presque  tous  les  rez- 
de-chaussée  sont  occupés  par  des  bouti- 
ques qui,  chacune  dans  son  espèce,  offrent 
le  même  aspect ,  et  tous  les  murs  offrent  aux 
yeux  une  teinte  sombre  qui  n'est  pas  le 
produit  de  l'art,  mais  qui  leur  est  imprimée 
en  très-peu  de  temps  par  les  brouillards 
épais  et  la  noire  fumée  de  charbon  de  terre 
dont  les  rues  de  Londres  sont  remplies  pen- 
dant neuf  mois  de  l'année.  Ajoutez  à  cela 
que  les  noms    des  rues ,  quoique  écrits  en 
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très-gros  caractères,  sont  souvent  illisibles;' 
parce  que  le  même  principe  colorant  qui 
s'attache  aux  murs,  les  couvre  aussi  de  sa 
crasse  indélébile.  Enfin  pendant  la  nuit  il 
est  impossible  de  les  lire,  parce  que  la  ma- 
nière dont  les  rues  de  Londres  sont  éclairées 
ne  sert  qu'à  rendre  l'obscurité  visible ,  pour 
me  servir  d'une  expression  de  Milton. 

Ce  n'est  pas  pourtant  qu'il  y  manque  de 
lanternes  (  car  je  ne  puis  me  résoudre  à  leur 
donner  le  nom  de  réverbères  )  5  il  y  en  a 
de  chaque  côté  des  rues  >  de  quinze  en  quinze 
pas.  Elles  sont  attachées,  le  long  des  trot- 
toirs ,  à  des  potences  en  fer  5  mais  la  mèche 
qui  y  brûle  est  si  mince  et  donne  si  peu 
de  clarté,  qu'on  pourrait  les  comparer  à  ces 
insectes  qui,  dans  les  ténèbres  d'une  belle 
nuit  d'été,  font  briller  l'étincelle  dont  la 
nature  les  a  parés. 

Ne  croyez  pourtant  pas  que  sur  ces  fameux 
trottoirs  dont  on  parle  tant,  vous  puissiez 
marcher  paisiblement,  sans  craindre  les 
suites  fâcheuses  d'une  distraction.  A  la  vé- 
rité vous  êtes  à  l'abri  des  chevaux  et  des 
voitures  \  mais  vous  n'en  avez  pas  moins 
besoin  de  toute  votre  attention  pour  vous 
garantir  des  dangers  dont  vous  menacent  à 
chaque  pas  les   brouettes  des  marchands  5 
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les  seaux  $es  marchands  de  lait,  qui  sont 
exactement  comme  ceux  de  nos  porteurs 
d'eau,  et  qui  courent  les  rues  depuis  la  pointe 
du  jour  jusqu'à  sept  heures  du  soir-,  les 
fardeaux  de  toute  espèce  dont  sont  chargés 
les  porte- faix  ^  les  pelles  et  les  pioches  des 
balayeurs  de  rue;  les  paniers  des  bou- 
langers et  des  marchands  de  gâteaux  -> 
les  outils,  ustensiles  et  matériaux  trans- 
portés par  des  ouvriers  de  toute  profession , 
et  notamment  par  les  maçons;  mais  sur- 
tout les  échelles  des  allumeurs  de  lan- 
ternes,  qui,  dès  que  le  jour  commence  à 
tomber ,  courent  comme  des  fous ,  leur 
échelle  sur  l'épaule ,  de  lanterne  en  lanterne , 
au  risque  de  renverser  tout  ce  qui  se  trouve 
devant  eux  (cette  précipitation  leur  est  né- 
cessaire ,  attendu  la  trop  grande  quantité 
de  lanternes  que  chacun  d'eux  a  dans  son 
département). 

Mais  il  ne  suffit  pas  que  vous  regardiez 
devant  vous ,  derrière  vous  et  des  deux  côtés  : 
prenez  bien  garde  aussi  où  vous  placez  le 
pied.  Deux  espèces  de  précipices  peuvent 
être  ouverts  devant  chaque  maison.  Tous 
les  trottoirs  sont  creux,  et  au-dessous  se 
trouvent  toutes  les  caves.  Un  trou  de  forme 
circulaire   ou    quarrée    et    d'environ    dix 
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pouces  de  diamètre ,  placé  au  beau  milieu 
du  trottoir-,  est  la  porte  par  où  Ton  fait  en- 
trer la  provision  de  charbon.  S'il  est  mai- 
lieu  reusement  ouvert  quand  vous  passez , 
et  que  vous  y  mettiez  le  pied,  vous  pou- 
vez vous  casser  la  jambe  ;  ce  qui  n'est  rien  ; 
mais  si  une  grille  en  fer  ou  une  trappe  en 
bois ,  qui  sert  d'entrée  à  la  grande  cave , 
se  trouve  ouverte  ,  vous  pouvez  vous  rom- 
pre le  cou  'y  ce  qui  est  quelque  chose. 

«  Au  moins,  dira  le  lecteur,  on  marche 
à  pied  sec  sur  ces  trottoirs!  »  Oui,  sans 
doute,  quand  le  temps  est  beau \  mais  ,  dans 
le  cas  contraire  ,  ils  sont  couverts  d'un  demi- 
pouce  de  boue  dont  ni  les  balayeurs  des  rues , 
ni  les  propriétaires  des  maisons  voisines  ne 
songent  à  débarrasser  le  passage.  Aussi  les 
hommes  sont- ils  toujours  en  bottes  ou  en 
guêtres  ,  et  la  marche  d'une  femme  vous 
est  annoncée  par  le  bruit  du  patin  ferré  dont 
son  pied  est  armé. 

La  largeur  ordinaire  des  rues  est  celle 
de  la  rue  Saint-Louis  au  Marais  ;  et  quel- 
ques-unes, comme  celles  a  Oxford  ^  Hay- 
market)  Portman  ,  etc. ,  sont  aussi  larges 
que  le  boulevard  des  Italiens.  Mais  il  faut 
excepter  le  quartier  de  la  Cité,  qui  est  rem- 
pli de  petites  rues   étroites  et  tortueuses  ± 
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formant  un  labyrinthe  dont  il  n'est  pas  aisé 
de  sortir  quand  on  s'y  trouve  engagé.  Tous 
trouvez  pourtant  encore  là  les  éternels  trot- 
toirs ;  mais  ils  sont  si  étroits  qu'il  est  im- 
possible d'y  passer  deux  de  front,  et  ne 
font  que  gêner  la  marche,  au  lieu  de  la 
rendre  plus  facile. 

C'est  en  plein  milieu  des  rues  les  plus 
larges  que  se  trouvent  les  places  de  fiacre  ; 
ce  qui  n'empêche  pas  que  plusieurs  voitures 
ne  puissent  passer  de  chaque  côté,  indé- 
pendamment d'un  trottoir  de  douze  à  quinze 
pieds. 

Il  faut  convenir  cependant  que  l'on  n'y  est 
pas,  comme  à  Paris,  poussé,  heurté,  cou- 
doyé à  chaque  instant  :  cela  vient  en  partie 
de  ce  qu'un  usage  généralement  adopté 
fait  que  ceux  qui  vont  d'un  côté  prennent 
la  droite  du  trottoir,  tandis  que  ceux  qui 
marchent  en  sens  contraire,  suivent  la 
gauche;  mais  d'ailleurs  les  rues  n'offrent 
pas  cette  foule  toujours  renaissante  qui 
remplit  celles  de  Paris.  A  l'exception  de  la 
partie  de  la  Cité  qui  est  voisine  de  la  Bourse, 
Londres  offre  l'image  parfaite  du  fond  du 
faubourg  Saint-Germain ,  et  plusieurs  de  ses 
quartiers  rivalisent  de  solitude  et  de  tran- 
quillité avec  notre  paisible  Marais. 
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La  même  uniformité  qui  règne  dans  les 
rues  se  fait  aussi  remarquer  dans  les  maisons. 
Leur  extérieur  est  parfaitement  semblable  : 
la  seule  différence  qui  existe  entre  la  maison 
du  plus  riche  seigneur  de  Londres  et  celle 
du  marchand  de  charbon ,  c'est  que  la  pre- 
mière occupe  plus  de  terrain. 

Presque  toutes  sont  élevées  de  trois  étages, 
sans  compter  l'étage  souterrain,  où  est  tou- 
jours placée  la  cuisine.  Point  de  portes  co- 
chères  :  quelque  temps  qu'il  fasse ,  il  faut  que 
la  dame  bien  parée ,  qui  descend  de  sa  voi- 
ture ,  traverse  le  trottoir  qui  sépare  la  rue 
de  sa  maison  j  alors  son  équipage  va  dans 
quelque  faubourg  où  ilse  trouve  des  rues 
entières  qui  ne  sont  composées  que  de  remises 
et  d'écuries  :  aussi  faut-il  qu'elle  prévoie 
long-temps  d'avance  l'instant  où  elle  voudra 
sortir ,  afin  que  l'on  ait  le  temps  d'aller  cher- 
cher sa  voiture. — Aimables  Françaises ,  vous 
dont  on  connaît  d'autant  mieux  le  prix  qu'on 
vous  a  perdues  de  vue  quelques  instans;  vous 
dont  la  charmante  vivacité  ne  veut  pas  d'in- 
tervalle entre  le  moment  qui  vous  fait  con- 
cevoir un  désir,  et  celtd  qui  le  voit  satisfait  -, 
que  deviendriez  -vous  si  ,  à  l'instant  de 
votre  lever,  vous  étiez  obligées  de  réfléchir 
gravement  ,   pour  fixer  les   instans  de  la 
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journée  où  vous  pourrez  avoir  la  fantaisie  de 
sortir  ? 

J'en  reviens  aux  maisons  ,  dont  l'unifor- 
mité n'exige  pas  des  architectes  anglais  de 
grands  efforts  d'imagination  et  de  génie. 
Nulle  décoration  extérieure,  aucune  variété 
dans  les  formes  ;  les  croisées  à  espagnolettes 
sont  inconnues  $  toutes  les  fenêtres ,  garnies 
de  petits  carreaux ,  s'ouvrent  de  bas  en  haut, 
comme  celles  que  l'on  voit  encore  à  Paris 
dans  un  petit  nombre  de  maisons  bâties 
sous  le  règne  de  Louis  XIII.  Une  grille  en 
fer  à  hauteur  d'appui ,  qui  s'avance  sur  une 
partie  du  trottoir,  entoure  les  maisons  de 
toutes  parts,  et  ne  laisse  que  la  place  suffi- 
sante pour  arriver  à  la  porte  étroite  qui  leur 
sert  d'entrée,  et  sur  laquelle  est  attachée 
une  petite  plaque  en  cuivre  ,  portant  le  nom 
de  celui  qui  y  demeure.  Les  escaliers  sont  en 
général  très-étroits  $  les  distributions  moins 
commodes ,  moins  bien  entendues  qu'en 
France;  et  si  l'on  voit  des  appartemens  riche- 
ment meublés ,  on  y  cherche  en  vain  ce  goût 
et  cette  élégance  qui  appartiennent  exclusi- 
vement à  Paris. 

Quant  à  la  chambre  à  coucher ,  c'est  le 
sanctum  sanctoruin  ;  on  regarderait  comme 
une  indécence  de  vous  la  montrer  ,  et  c'en 
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serait  une  de  demander  à  la  voir.  En  un  mot  $ 
je  crois  qu'il  ne  serait  guères  plus  difficile  de 
partager  le  lit  dune  Anglaise ,  que  de  péné- 
trer dans  la  chambre  à  coucher  d'un  Anglais* 
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CHAPITRE    XIII. 

*  *  *  *  * 


«  JjiT  pourquoi  ne  mettez-vous  pas  de  titre 
à  ce  chapitre?» 

«  — Pourquoi ,  mon  cher  lecteur?  C'est  que 
le  titre  est  une  des  choses  les  plus  difficiles  à 
imaginer.  Tel  auteur  a  moins  de  peine  à 
composer  tout  son  ouvrage ,  qu'à  trouver  un 
titre  qui  y  convienne.  Il  faut  qu'il  fasse  bien 
connaître  le  sujet  qu'on  va  traiter  ;  qu'il  pique 
la  curiosité  $  qu'il  offre  l'attrait  de  la  nou- 
veauté :  qualités  qu'il  n'est  pas  facile  de  réu- 
nir toutes.  Cependant,  après  quelques  heures 
de  sérieuse  méditation ,  j'en  avais  trouvé  jus- 
qu'à trois  qui  me  semblaient  offrir  tous  ces 
avantages,  et  je  n'avais  plus  que  l'embarras 
du  choix  ;  mais  je  réfléchis  qu'à  l'inspection 
seule  de  l'un  ou  l'autre  de  ces  titres ,  bien 
des  jeunes  gens ,  aimant  les  peintures  un 
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peu  vives ,  se  flatteraient  de  trouver  dans  ce 
chapitre  ce  que  je  n'ai  pas  dessein  d'y  mettre, 
et  auraient  de  l'humeur ,  en  le  finissant ,  de 
n'avoir  pas  été  servis  selon  leur  goût  ;  que 
quelque  jolie  prude ,  ou  soi-disant  telle,  qui 
le  lirait  en  compagnie,  croirait  devoir  le  pas- 
ser en  entier,  dans  la  crainte  d'y  trouver  des 
choses  qu'elle  ne  voudrait  lire  qu'en  parti- 
culier :  je  me  suis  donc  décidé  à  supprimer 
tout-à-fait  le  titre,  et  j'entre  en  matière. 

J'avais  été  invité  un  soir  à  aller  prendre 
le  thé  (car  on  invite  à  prendre  du  thé  à 
Londres ,  comme  on  vous  engage  à  dîner  à 
Paris)  dans Leaden-Hall-street ;  c'est  à-dire 
à  une  lieue  et  demie  de  ma  demeure.  Je 
ne  craignais  pourtant  pas  de  me  perdre, 
parce  que  dans  toute  cette  longueur  je  n'avais 
qu'un  seul  coude  à  tourner  pour  regagner 
mon  logis.  J'étais  sorti  à  dix  heures  et  demie 
du  soir,  et  je  cheminais  paisiblement  pour 
rentrer  chez  moi ,  quand  tout- à-coup ,  comme 
j'entrais  dans  la  rue  nommée  C he  apside  , 
trois  demoiselles  ;  jeunes  et  jolies,  me  bar- 
rèrent le  passage  :  l'une  d'elles  m'adressant 
la  parole,  me  dit  que  j'avais  l'air  d'avoir 
froid ,  et  me  proposa  fort  honnêtement  d'aller 
me  réchauffer  chez  elles,où  je  trouverais  très- 
bon  feu.  Je  leur  dis  que  j'étais  trop  pressé 
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pour  pouvoir  répondre  h  leur  gracieuse  invi- 
tation; mais  déjà  deux  d'entre  elles  s'étaient 
accrochées  à  chacun  de  mes  bras  ,  et  la  troi- 
sième ,  celle  qui  portait  la  parole  et  qui 
n'était  pas  la  moins  jolie,  restait  toujours  en 
face  de  moi ,  et  insistait. 

«  —  Eh  î  mon  Dieu ,  mesdemoiselles ,  savez- 
vous  que  j'ai  quarante-cinq  ans?  que  voulez- 
vous?.  ...» 

«  —  Allons ,  allons ,  dit  l'une  d'elles ,  en- 
trons dans  ce  café  $  nous  y  demanderons  une 
chambre,  vous  nous  paierez  un  bol  de  punch, 
et  nous  rirons  un  moment.  » 

«  —  Nous  rirons  !  Ah  !  miss,  vous  me  ten- 
tez violemment  :  je  n'ai  pas  encore  ri  depuis 
que  je  suis  en  Angleterre  ;  mais.  .  .  » 

Eh  !  bien  ,  lecteur  ,  que  fallait-il  faire  ? 
Qu'auriez -vous  fait  contre  trois  ?  —  Oui ,  je 
vous  entends  \  mais  chut  !  Ne  voyez-vous  pas 
deux  grands  y  eux  noirs  qui,  devinant  comme 
moi  votre  réponse,  se  baissent  modestement 
vers  la  terre?  Ils  se  dérobent  à  vos  regards; 
mais  je  vais  vous  procurer  le  plaisir  de  les 
revoir.  On  m'avait  averti  de  quelle  manière 
on  pouvait  se  débarrasser  des  prévenances 
des  demoiselles  de  Londres.  Je  fouillai  dans 
ma  poche ,  j'en  tirai  une  pièce  de  trois  shil- 
lings, que  je  les  priai  d'employer  à  boire  à 
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ïna  santé  et  à  la  leur;  et,  sans  attendre  les 
excuses  que  j'allais  leur  faire  de  ne  pouvoir 
partager  leur  écot,  elles  disparurent  à  l'ins- 
tant. 

Bans  tout  Cheapside  ,  et  dans  la  longue 
rue  à'Holborn ,  je  rencontrai  une  immense 
quantité  de  leurs  compagnes  ,  qui  parais- 
saient disposées  à  me  faire  de  semblables 
offres  ;  mais  je  marchais  avec  tant  de  rapi- 
dité ,  qu'aucune  d'elles  n'entreprit  de  m'ar- 
reter. 

La  scène  changea  quand  je  fus  dans  Broad 
Saint- Bloomsbury .  La  quantité  des  demoi- 
selles de  la  même  trempe  ne  diminuait  pas , 
mais  la  qualité  n'était  plus  la  même;  elles 
étaient  moins  bien  mises ,  et  leur  teint  en- 
flammé ,  leurs  yeux  égarés ,  le  son  rauque 
de  leur  voix,  annonçaient  l'état  d'ivresse  dans 
lequel  presque  toutes  se  trouvaient.  Un 
homme  ivre  offre  un  aspect  dégoûtant;  rien 
n'est  aussi  révoltant  que  la  vue  d'une  femme 
prise  de  vin;  mais  le  spectacle  le  plus  hideux 
que  puisse  vous  présenter  l'ivresse,  c'est 
quand  elle  se  montre  à  vos  yeux  sous  les  traits 
déjeunes  filles  de  quinze  à  vingt  ans. 

Enfin  ^  j'arrivai  dans  Oxford-street ,  et  là 
je  marchai  d'un  pas  plus  tranquille  :  j'étais 
sur  un  terrain  que  je  connaissais.  Dans  cette 
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tue,  comme  dans  toutes  celles  de  Londres $ 
sans  exception ,  on  rencontre ,  dès  que  les 
lanternes  sont  allumées  ,  un  grand  nombre 
de  jeunes  demoiselles  qui  marchent  seules, 
ou  deux  à  deux  ;  elles  vont  toujours  très- 
vite  ,  comme  si  une  affaire  importante  les 
pressait*  Quand  elles  passent  près  de  vous  , 
elles  fredonnent  un  petit  air,  vous  poussent 
du  coude ,  vous  demandent  l'heure ,  ou  le 
chemin  d'une  rue$  assez  souvent  même  elles 
attendent  que  vous  leur  adressiez  la  parole  ; 
mais  jamais  elles  ne  s'emparent  de  vous  de 
vive  force ,  comme  cela  m'était  arrivé  dans 
la  Cité. 

Le  nombre  de  ces  créatures  est  infiniment 
plus  considérable  à  Londres  qu'à  Paris.  On 
serait  tenté  de  croire  qu'elles  forment  un 
quart  de  la  population  femelle  de  cette  ville. 
Mais  malheur  à  l'étranger  qui ,  saisi  de  froid , 
se  laisse  persuader  d'aller  se  réchauffer  à  leur 
feu  !  Les  dangers  sont  encore  plus  grands 
qu'à  Paris ,  et  il  sera  bien  heureux  si,  en  sor- 
tant de  chez  elles ,  il  n'a  à  se  plaindre  que  de 
la  perte  de  sa  bourse  ou  de  sa  montre. 

Celles  d'entre  elles  qui  sortent  de  la  classe 
commune  et  qui  peuvent  faire  des  frais  de 
toilette,  vont  s'étaler  au  spectacle.  Leur 
nombre  est  prodigieux  ;    elles   remplissent 
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presque  exclusivement  la  dernière  banquette 
de  chaque  rang  de  loges.  La  jeune  fille ,  assise 
à  côté  de  sa  mère  sur  le  premier  ou  second 
Lanc,  peut  voir  leur  manège,  entendre  leurs 
■entretiens  avec  des  jeunes  gens  souvent  à 
moitié  ivres >  et  recevoir  ainsi  des  principes 
de  dépravation. 

La  plupart  n'y  arrivent  qu'entre  les  deux 
pièces,  parce  qu'alors  on  ne  paie  plus  que 
moitié  prix  pour  entrer  au  spectacle. 

CHAPITRE   XIV. 

Le  Muséum  Britannique. 


M. 


C*  * . .  était  venu  me  prendre  un  matin 
pour  me  conduire  au  Muséum  britannique , 
qui  n'est  ouvert  que  les  lundis  >  mercredis  et 
vendredis. 

«  Ah  !  ah  !  dis  -je  en  arrivant ,  voilà  du  nou- 
veau t  une  grande  porte  cochère,  une  belle 
cour ,  deux  ailes  à  droite  et  à  gauche ,  des 
colonnes  ,  des  sculptures ,  Un  superbe  corps 
de  bâtiment  entre  cour  et  jardin  !  si  tout  cela 
n'était  pas  enfumé  $  je  me  croirais  à  Paris.» 

«  Cette  maison ,  me  dit-il ,  a  été  vendu© 
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dix  mille  livres  (240,000  liv.  ),  par  la  famille 
Montaigu ,  à  l'administration  du  Muséum. 
Le  duc  de  Montaigu ,  étant  ambassadeur  en 
France  vers  1680,  conçut  le  projet  de  se 
faire  bâtir  un  hôtel  dans  un  meilleur  style 
que  celui  usité  à  Londres  3  il  fit  donc  venir 
de  Paris  les  architectes  et  les  ouvriers  qui 
construisirent  ce  que  vous  voyez.  » 

«  Je  ne  m'étonne  plus,  »  dis -je  en  montant 
le  péris tile.  Là  on  nous  arrêta,  et  Ton  nous 
lit  entrer  dans  une  salle  au  rez-de-chaussée, 
où  l'on  nous  présenta  un  gros  registre,  sur 
lequel  nous  écrivîmes  notre  nom  et  notre 
adresse.  Cette  précaution  a  pour  but,  dit-on, 
d'empêcher  que  l'on  ne  vole  rien  5  ce  qui 
serait  fort  difficile  :  car,  excepté  les  statues 
qu'on  ne  pourrait  guères  mettre  en  poche , 
tout  est  sous  verre  et  sous  clef. 

Dix  salles  au  rez-de-chaussée ,  mais  peu 
spacieuses  pour  la  plupart ,  contiennent  des 
antiquités  grecques,romaines  et  égyptiennes, 
statues,  bustes,  vases,  candélabres,  monu- 
men  s  funéraires,  etc.  ;  il  s'y  trouve  des  objets 
vraim  entprécieux.  J'y  ai  remarqué  une  petite 
tête  de  femme,  en  marbre ,  dont  la  chevelure 
est  faite  d'un  morceau  rapporté  qui  s'adapte 
absolument  comme  une  perruque 5  singula- 
rité dont  je  ne  connais  pas  d'exemple.  Quant 
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aux  antiquités  égyptiennes,  la  majeure  partie 
avait  été  recueillie  par  les  Français  pendant 
leur  expédition  en  Egypte  :  elle  est  tombée 
au  pouvoir  des  Anglais ,  par  suite  de  la  ca- 
pitulation d'Alexandrie,  en  septembre  1801. 

Dans  deux  chambres  au-dessus ,  sont  di- 
vers ustensiles  qui  servaient  aux  usages  de 
la  vie  privée  des  Romains  :  bracelets,  an- 
neaux ,  pendans  d'oreilles  ,  colliers  ,  bulles  , 
trépieds  ,  candélabres, lampes,  miroirs,  etc» 
On  y  remarque  surtout  une  immense  collec- 
tion de  vases  étrusques,  de  toutes  formes  et 
de  toutes  grandeurs  -,  mais  la  pièce  la  plus 
précieuse  est  sans  contredit  le  superbe  vase 
qui  a  fait ,  pendant  deux  siècles ,  l'ornement 
du  palais  Barberini  à  Rome ,  et  que  les  An- 
glais nomment  aujourd'hui  le  vase  de  Part- 
land ,  parce  que ,  par  succession  de  temps ,  il 
a  appartenu  à  la  duchesse  de  Portland.  Le 
fond  de  ce  vase ,  qui  est  d'une  petite  dimen- 
sion ,  est  d'un  beau  bleu  foncé  $  les  figures 
dont  il  est  orné  sont  d'un  superbe  blanc  mat  : 
rien  ne  peut  égaler  leur  fini  et  leur  beauté. 

Quittant  ce  corps  de  logis ,  nous  revînmes, 
sous  le  péristile ,  et  montâmes  au  premier 
étage  du  principal  corps  de  bâtiment  par  un. 
grand  et  bel  escalier.  Le  plafond  en  est  peint* 
de  même  que  celui  de  la  première  salle  où, 
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nous  entrâmes  ensuite.  Le  premier  repré** 
sente  Phaëton  demandant  au  Soleil  de  con- 
duire son  char ,  et  le  second  la  chute  de  ce. 
jeune  téméraire. 

«  Yoilà  de  beaux  plafonds  !  dis-je  à  M,  G. . . , 
et  dont  les  peintures  9  quoique  anciennes , 
sont  bien  conservées.  » 

*  Salue»- les!  me  dit  -  il,  c'est  encore 
l'ouvrage  d'un  compatriote ,  àeLafosse>  l'ar- 
tiste  qui  a  exécuté  les  peintures  du  dôme  des; 
Invalides  à  Paris,  » 

J'avoue  que  je  sentis  un  secret  plaisir,  en 
voyant  que  ce  que  j'avais  trouvé  jusques  là 
4e  plus  beau  à  Londres  était  dû  à  des  Français. 

Cette  chambre  est  parquetée;  j'y  re-mar* 
quai  deux  Anglais  qui  regardaient  avec  éton- 
nement  ce  travail  ,"  auquel  leurs  yeux 
n'étaient  pas  accoutumés  \  car  tous  les  plan- 
chers à  Londres  sont  formés  de  planches 
jointes  ensemble  dans  toute  leur  longueur. 

Cinq  pièces  seulement  sont  consacrées  à 
l'histoire  naturelle ,  encore  ne  sont-elles  pas 
t>ien  grandes.  L*a  minéralogie  est  la  partie  la 
plus  complète  ,  et  ce  n'est  rien  auprès  du 
beau  cabinet  que  l'on  admire  à  la  Monnaie 
àParis.Quantàla  zoologie  et  à  l'ornithologie, 
en  comparant  ces  deux  collections  avec  celles 
du  Jardin  des  Plantes  ?  je  n'ai  pu  m'empê- 
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cher  de  penser  à  ces  enfans  que  l'on  place  à 
une  petite  table,  tandis  que  la  compagnie 
est  assise  autour  d'un  bon  festin. 

Une  sixième  pièce  contient  les  armes  , 
ustensiles  et  habillemens  des  insulaires  de 
la  mer  du  Sud,  des  sauvages  de  l'Améri- 
que, des  Caffres,  etc. 

Il  me  restait  à  voir  ce  qui  excitait  sur- 
tout ma  curiosité ,  la  Bibliothèque.  Quelle 
fut  ma  surprise  de  ne  trouver  que  cinq 
chambres  d'une  grandeur  très-médiocre  ! 
Mon  étonnement  fut  remarqué  par  un  des  bi- 
bliothécaires, qui  m'apprit  que  cescinqpièces 
ne  contenaient  que  les  manuscrits  ;  que  les 
livres  imprimés  étaient  déposés  dans  seize 
autres  pièces  5  mais  qu'on  ne  les  'montrait 
pas  au  public ,  parce  que  la  vue  de  Livres 
rangés  sur  des  tablettes  ne  peut  procurer 
ni  instruction  ni  plaisir. 

Les  Anglais  pourraient,  pour  la  même 
raison ,  se  dispenser  de  montrer  leurs  cinq 
salles  de  manuscrits  5  la  vue  de  leurs  reliures 
ne  peut  procurer  ni  instruction  ni  plaisir. 

Il  m'apprit  aussi  qu'il  y  a  un  cabinet  de 
médailles,  une  salle  de  dessins  et  de  gra- 
vures j  mais  qu'il  faut  une  permission  par- 
ticulière pour  y  entrer ,  de  crainte  que  l'om 
n'en  dérobe* 
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Je  le  priai  de  me  dire  si ,  parmi  ces 
manuscrits ,  il  s'en  trouvait  quelqu'un  de 
Y  Anthologie  et  d'AïusTOPHANES* 

11  eut  la  complaisance  de  chercher  sur  ui* 
catalogue,  et  me  dit  qu'il  en  existait  plu- 
sieurs. 

Je  lui  demandai  à  les  voir. 

«  Je  voudrais  de  tout  mon  cœur,  me 'dit- 
il  ,  pouvoir  vous  satisfaire  •>  mais  pour  avoir 
communication  d'un  livre  imprimé  ou  ma- 
nuscrit ,  il  faut  adresser  une  demande  par 
écrit  au  bibliothécaire  en  chef,  et  se  faire 
recommander  à  lui  par  un  des  administra- 
teurs du  Muséum  5  alors,  si  on  n'y  trouve  pas 
d'inconvénient,  le  bibliothécaire  vous  com- 
munique le  livre  ou  les  livres  que  vous, 
désirez  consulter.  » 

«  Le  Muséum  britannique,  pensé  -je  r 
ressemble  beaucoup  au  trésor  d'un  avare  % 
ou  aux  vers  de  Lefranc  de  Pompignan  dont 
Voltaire  disait  : 

ce  Sacrés  ils  sont ,  car  personne  n'y  touche.  » 

Toutes  ces  formalités  doivent  faire  perdre 
l'envie  de  consulter  un  livre ,  avant  qu'elles 
soient  accomplies.  » 

Je  voulus  pourtant  voir  jusqu'à  quel  point 
l'entrée  des  trésors  de  la  science  et  de  l'éru- 
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dition  était  difficile  en  Angleterre;  j'adressai 
une  demande  au  bibliothécaire  :  je  ne  la  fis 
pas  appuyer  par  un  des    administrateurs, 
parce  que  je  n'en  connaissais  pas  ;  mais  je 
lui  exposai  les  motifs  qui  me  faisaient  désirer 
de  consulter  les  manuscrits  que  j'avais  in- 
diqués. C'était  pour  comparer  quelques  pas- 
sages obscurs  qui  me  paraissaient  mal  im- 
primés dans  toutes  les  éditions.  Je  ne  reçus 
aucune    réponse  :   j'aime    à    croire,    pour 
l'honneur  de  la  politesse  anglaise  ,    que  la 
brièveté  de  mon   séjour  à  Londres   en  fut 
la    seule    cause.    Peut-être    la   trouverai-je 
quand  j'y   retournerai. 
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CHAPITRE   XV. 

La  Politesse. 


«  Vos  marchands  de  Londres  ne  sont 
guères  polis,  dis- je  un  jour  à  M.  C...  5  si 
j'entre  dans  une  boutique,  à  peine  fait- on 
attention  àmoi;  on  me  donne  négligeamment 
ce  dont  j'ai  besoin,  quand  on  n'a  rien  de 
mieux  à  faire.  Ils  semblent  m'accorder  une 
grâce  en  prenant  mon  argent  en  échange 
de  leurs  marchandises,  » 
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Pc  -«  Vous  m'étonnez!  rien  n'égale  l'hon- 
nêteté de  nos  marchands ,  si  ce  n'est  l'envie 
qu'ils  ont  de  débarrasser  leurs  magasins  pour 
les  remplir  de  nouveau.  Il  y  a  là- dessous 
quelque  chose  d'extraordinaire.  Pouvez-vous 
nie  préciser  un  fait  ?  » 

«  —  Ce  matin  même  ,  j'étais  chez  un  li- 
braire qui  m'a  déjà  vendu  plusieurs  ouvrages, 
et  j'allais  pour  y  faire  de  nouvelles  emplettes, 
XJne  dame  était  avec  lui,  bien  certaine- 
ment j'étais  loin  d'exiger  qu'il  la  quittât 
pour  s'occuper  de  moi.  Mais  il  survint  suc- 
cessivement cinq  ou  six  personnes  qu'il  ex-* 
pédia  encore  avant  moi.  Enfin  il  ne  m'adressa 
la  parole  qu'après  m'avoir  laissé  occupé  une 
demi-heure  à  lire  dans  sa  boutique  les  titres 
des  ouvrages  qui  décoraient  ses  rayons  ?  et 
lorsqu'il  se  trouva  complettement  désoeuvré. 
Il  m'avait  pourtant  vu  entrer  j  car  je  l'avais 
salué  très-poliment ,  et  j'avais  même  placé 
mon  chapeau  sur  son  bureau.  » 

«  — -  Nous  y  voilà  !  encore  Français ,  tou- 
jours Français  !  Les  marchands  mesurent  les 
égards  qu'ils  doivent  à  ceux  qui  viennent 
dans  leurs  boutiques  sur  l'importance  qu'on, 
se  donne  à  soi-même.  Entrez  dans  la  plus 
belle  boutique  de  Londres  pour  y  acheter 
un  article   d'un    demi-shilling ,    présentez^ 
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vous  le  chapeau  sur  la  iête,  le  verbe  haut, 
l'air  affairé ,  vous  serez  servi  à  l'instant ,  et 
l'on  vous  reconduira  jusqu'à  la  porte  avec 
force  révérences.  Jamais  un  Anglais  n'ôtera. 
son  chapeau  en  entrant  dans  une  boutique, 
la  femme  la  plus  jolie  et  la  plus  [élégante 
fût-elle  dans  le  comptoir  5  ce  qui ,  au  sur- 
plus, est  assez  rare  à  Londres,  où  les  femmes 
s'occupent  peu  des  détails  de  la  vente.  Jamais 
il  ne  se  découvrira  en  entrant  dans  un  lieu 
public.  J'ai  déjà  remarqué  que  lorsque  vous 
vous  présentez  dans  un  café  ou  une  Chop- 
house  9  tous  les  yeux  se  tournent  sur  vous , 
parce  qu'à  peine  avez-vous  passé  la  porte 
que  vite  votre  chapeau  est  à  bas.  Y  oyez-y 
entrer  un  Anglais:  il  s'avance  gravement, 
le  chapeau  sur  la  tête  5  regarde  à  droite  et 
à  gauche,  fait  un  signe  de  tête  aux  per- 
sonnes de  sa  connaissance  qu'il  rencontre, 
choisit  une  place  ,  et  alors  se  débarrasse  de 
son  chapeau  s'il  l'incommode.  Hier  matin, 
vous  avez  encore  commis  une  bévue  (passez- 
moi  ce  terme)  que  votre  qualité  de  Français; 
peut  seule  rendre  excusable.  Tous  vous  sou^- 
venez  sans  doute  que  nous  avons  rencontré 
dans  Vicadilly  sir  Robert  D***,  chez  qui 
nous  devons  dîner  demain.  Vous  avez  ôté 
voire  cliapeau  en  l'abordant,  et  par-là  vous 
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l'avez  mis  dans  la  fâcheuse  nécessité  d'en 
faire  autant,  au  risque  de  s'enrhumer.  *> 

«  -•*■  Allons ,  me  voilà  au  fait,  et  mon  cha- 
peau va  être  désormais  cloué  sur  ma  tête. 
—  Mais  si  je  rencontrais  une  dame  de  ma  con- 
naissance ,  serait-ce  une  indécence  de  me 
montrer  tête  nue  devant  elle?  » 

«  —  L'inconvénient  n'est  pas  le  même  , 
parce  qu'elle  se  trouve  quitte  envers  vous 
par  une  petite  révérence  qui  ne  peut  être 
suivie  d'un  rhume.  Mais,  si  elle  a  envie  de 
vous  parler ,  elle  vous  adressera  la  parole  la 
première ,  sinon  le  bon  ton  est  de  passer  à 
côté  d'elle  sans  la  voir,  ou  du  moins  sans  en 
avoir  l'air.  »r 

«  —  Fort  bien  !  encore  quelques  leçons  et 
vous  ferez  de  moi  un  véritable  Anglais.  » 

«  —  Je  vous  dirai  bien  encore ,  puisque 
vous  aimez  à  vous  instruire ,  qu'à  moins  que 
vous  ne  vous  trouviez  chez  des  amis  très- 
intimes ,  vous  ne  devez  vous  permettre  ni  de 
toucher  au  feu ,  ni  de  moucher  les  chan- 
delles. Mais  pour  en  revenir  à  l'article  du 
chapeau,  je  vous  ferai  observer  aussi  que 
quand  vous  faites  une  visite  ,  l'usage  n'est 
pas  d'entrer  dans  le  salon  de  compagnie ,  le 
chapeau  à  la  main  ou  sous  le  bras.  Vous 
devez  le  laisser  dans  l'antichambre.  » 
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«  —  J'entends.  On  entre  comme  si  on  était 
venu  en  voisin.  Allons,  me  voilà  instruit  dans 
l'exercice  du  chapeau.  Je  vois  que  les  Anglais 
ont  étudié  profondément  le  chapitre  des  cha- 
peaux d'AmSTOTE  ,  dont  parle  Sganarelle 
dans  Molière.  » 
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CHAPITRE   XVI. 

Les  Spéculations. 


*  Il  faut  que  je  vous  rende  compte ,  dis- je 
à  M.  C. . . ,  le  lendemain ,  en  allant  le  prendre 
pour  nous  rendre  chez  sir  Robert  D*** ,  où 
nous  devions  dîner ,  d'une  visite  bien  singu- 
lière que  j'ai  reçue  ce  matin.  J'ai  été  plu~ 
sieurs  fois  chez  un  libraire  de  cette  ville  , 
qui  m'a  fourni  différens  ouvrages  nouveaux, 
et  avec  lequel  j'ai  même  pris  des  arrangemens 
pour  entretenir  une  correspondance  y  quand 
je  serai  de  retour  en  France.  Il  sait  que  je 
m'occupe  de  littérature ,  et  c'est  d'après  cela 
qu'il  est  venu  chez  moi  aujourd'hui  pour  me 
faire  la  proposition  la  plus  saugrenue  dont 
j'aie  jamais  entendu  parler.  » 

«  J«  viens ,  me  dit-il,  en  tirant  de  ses  po- 
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»  elles  deux  énormes  volumes  z/z-8°  ,  vous 
»  proposer  une  spéculation  fort  avantageuse; 
»  Voici  un  Ouvrage  que  je  viens  d'imprimer  \ 
»  il  est  traduit  de  l'allemand  $  c'est  un  livre 
»  très-ancien ,  d'un  auteur  connu  et  estimé^ 
»  et  qui  cependant  n'a  jamais  été  traduit  en 
»  anglais ,  ni  même ,  je  crois ,  eU  français.  Un 
»  auteur  français ,  qui  jouit  d'une  grande 
»  réputation ,  y  a  pris  non-seulement  le  plan, 
»  mais  une  grande  partie  des  détails  et  des 
»  incidens  dont  il  a  orné  un  ouvrage  qu'il  a 
y>  publié  en  France  comme  étant  entièrement 
»  de  son  imagination.  Les  notes  dont  cette 
»  traduction  est  enrichie,  indiquent  tous  les 
a  passages  que  l'auteur  français  a  mis  à  con- 
»  tribution  $  et  comme  l'ouvrage  de  cet  au- 
»  teur  est  très-répandu  dans  votre  pays,  je 
»  crois  qu'une  traduction  française  de  celui 
s>  que  je  vous  apporte  y  aurait  beaucoup  de 
*>  succès.  Je  viens  donc  vous  proposer  de  mé 
»  donner  trente  livres  (  720  fr.).  Je  vous  lais- 
»  serai  cet  exemplaire ,  et  je  m'obligerai  à  ne 

*  publier  cette  traduction  qUe  quand  la  vôtre 
35  sera  terminée  ^  afin  que  vous  n'ayez  pas  à 

*  craindre  la  concurrence.  Je  vous  donne  la 
»  préférence  ,  comme  à  une  pratique  5  car  je 
»  trouverai  à  Londres  bien  des  libraires  fran- 
»  çais  qui  seraient  enchantés  de  cette  affaire*» 
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«  Vôtre  proposition  est  très  -  séduisante  , 
»  mon  cher  Monsieur,  lui  répondis-je;  mais 
»  elle  ne  peut  me  convenir.  D'abord  vous 
«  saurez  qu'en  France  les  larcins  des  ou- 
s>  vrages  de  l'esprit  ne  sont  que  des  pecca- 
»  dilles  pour  lesquelles  on  n'a  jamais  pendu 
»  personne.  On  a  fait  beaucoup  de  bruit  pour 
a?  la  résurrection  de  Conaxa  sous  le  nom  des 
3>  Deux  Gendres ,  parce  que  Fauteur  de  cette 
y>  dernière  pièce  avait  eu  la  maladresse  de 
»  s'attirer  l'animosité  d'un  grand  nombre  de 
»  ses  confrères ,  genus  irritabile  vatum.  Mais 
»  jamais  on  n'a  parlé  ni  de  Y  Ecole  des  Mœurs, 
»  pièce  presque  entièrement  traduite  de  votre 
»  School for  Scandai  de  SheridA]*,  ni  de  la 
»  Jeunesse  d'Henri  Z7,  dont  le  plan,  les  si* 
»  tuations  principales,  et  une  partie  des  dé- 
»  tails ,  sont  tirés  d'un  ouvrage  allemand  de 
y>  Meissner  ,  intitulé  Skitzen  und  Erzah- 
p  lungen.  Le  changement  le  plus  notable  de 
»  l'auteur  français ,  c'est  qu'il  attribue  à 
»  Henri  Y  le  rôle  que  l'auteur  allemand  fait 
y>  jouer  à  votre  roi  Charles  II.  —  Mais  d'ail  ^ 
»  leurs  ,  comment  traduire  un  ouvrage 
»  sur  une  traduction?  ce  serait  vouloir 
y>  copier  un  original  sur  une  copie  ;  on 
»  n'y  reconnaîtrait  plus  la  touche  du 
»  maître*  » 
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«  • —  J'entends  bien  que  vous  feriez  votre 
»  traduction  sur  l'ouvrage  allemand.  » 

«  —  Vous  l'avez  donc  ?  » 

«  —  Non.  Mais  vous  le  feriez  venir  ?» 

«  — *  Et  alors,  mon  cher  Monsieur,  à  quoi 
»  bon  vous  payer  trente  livres  ?  » 

«  —  Mais  les  notes ,  Monsieur,  les  notes?  » 

«  — *  Me  paraîtraient ,  je  vous  l'avoue  , 
»  payées  un  peu  cher,  puisqu'elles  ne  fe- 
»  raient  que  m'indiquer  des  imitations  que 
»  je  reconnaîtrais  moi-même  bien  facile- 
»  ment.  » 

«  Alors  il  me  quitta ,  emportant  ses  deux 
volumes,  qu'il  allait ,  me  dit-il,  proposer  à 
un  autre.  —  Eh  bien!  que  dites -vous  de 
cela?  » 

«  Que  je  reconnais  le  génie  des  Anglais , 
me  dit  M.  G...  Tout  est  spéculation  pour 
eux.  Ils  ne  rêvent  que  commerce.  Ecoutez 
deux  Anglais  causer  ensemble  $  il  ne  se 
passera  pas  dix  minutes  sans  que  le  mot 
spéculation  n'ait  frappé  vos  oreilles.  Celle 
que  vous  proposait  votre  libraire  pouvait 
bien  n'être  pas  bonne  pour  vous ,  mais  con- 
venez qu'elle  était  excellente  pour  lui.  Tous 
rappelez -vous  cet  Anglais  qui  dînait  à  la 
même  table  que  nous ,  il  y  a  trois  jours  ?  il 
a  beaucoup  voyagé ,  et  n'a  pas  pour  sa  patrie 
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cet  engouement  qui  n'annonce  que  la  sottise 
ou  l'orgueil.  «Il  n'y  a  pas,  nous  disait- il,, 
»  de  classe  mitoyenne  à  Londres.  Otez-en  les 
»  grands  seigneurs,  tout  le  reste  est  à  votre 
»  service  ,  ou  pour  mieux  dire  ,  au  service 
»  de  votre  argent.  Tout  bourgeois  à  qui  il 
»  reste  une  chambre  vacante  ,  la  loue  en 
»  garni,  et  devient,  pour  quelques  guinées, 
«  votre  cuisinier  et  votre  domestique.  «Cela 
est  exactement  vrai.  De  là  vient  le  charla- 
tanisme que  vous  avez  dû  remarquer  dans 
presque  toutes  les  boutiques.  Ici  un  écriteau 
collé  derrière  la  fenêtre,  vous  annonce  que 
dans  aucune  boutique  de  Londres  vous  ne 
trouverez  telle  marchandise  à  si  bas  prix;  là, 
chaque  objet  étalé  aux  yeux  du  public,  est 
étiqueté  de  son  prix  avec  le  mot  only  écrit 
en  gros  caractères;  ce  qui  signifie  :  On  ne  Le 
vend  que  cela.  Un  marchand  fait  promener 
dans  les  rues  un  homme  armé  d'une  perche, 
au  haut  de  laquelle  est  un  bout  de  planche  , 
sur  lequel  est  collée  une  afiiche  annonçant 
que  ce  n'est  que  dans  son  magasin  que  l'on 
peut  trouver  telle  marchandise  à  tel  prix. 
Un  autre  fait  distribuer  des  notices  à  ses 
amis  ,  c'est-à-dire  à  tous  les  passans ,  portant 
qu'allant  quitter  le  commerce,  il  donne  à 
moitié  prix  tels  et  tels  articles  qui  lui  restent; 
et  il  n'a  pas  plus  d'envie  de  se  retirer  des 
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affaires  que  vous  n'en  avez  de  prendre  sa 
place.  Tout  cela  est  spéculation.  La  première 
pensée  d'un  Anglais  ,  quand  il  s'éveille  ;  sa 
dernière  ,  quand  il  s'endort  ;  son  seul  rêve 
quand  il  sommeille,  c'est  un  projet  de  spécu- 
lation. 

CHAPITRE  XVII. 

Le  Dîner  anglais. 


JLja  conversation  dont  j'ai  rendu  compte 
dans  le  chapitre  précédent  ?  nous  conduisit 
à  la  porte  de  sir  Robert  J>***.  Après  avoir 
laissé  dans  l'antichambre  nos  chapeaux  f 
nos  cannes  et  nos  redingottes,  on  nous 
introduisit  dans  un  Salon  où  plusieurs  con- 
vives étaient  déjà  rassemblés.  Sir  Robert 
nous  présenta  à  sa  femme  et  à  sa  fille  7 
jeune  personne  de  dix-huit  ans,  fort  jolie  f 
et  nous  présenta  ensuite  à  chaque  personne 
de  la  compagnie  ,  eh  nous  disant  son  nom 
et  sa  qualité  et  en  lui  apprenant  les  nôtres* 
La  même  cérémonie  se  renouvela  chaque 
fois  qu'un  nouveau  convive  entra;  C'est  un 
usage  généralement  reçu  à  Londres.  Dans 
quelque  cercle  que   Ton  arrive  >  le  maître 
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itc  la  maison  vous  prend  par  la  main  ,  et 
fait  votre  présentation  en  forme  à  chaque 
individu  de  sa  société  que  vous  ne  connais- 
sez pas  encore. 

Indépendamment  de  sa  fille,  sir  Robert 
a  un  fils  âgé  de  dix-sept  ans  ;  mais  il  était 
en  Italie  ,  avec  son  gouverneur,  faisant  sur 
le  continent  le  voyage  que  doit  y  faire  tout 
Anglais  bien  élevé  5  ce  qui  n'est  pas  trop 
d'accord  avec  le  souverain  mépris  que  ce 
peuple  affecte  pour  tout  ce  qui  n'est  pas 
Anglais.  Mais  l'inconséquence  n'est  pas  leur 
partage  exclusif,  et  peut-être  aurions-nous 
mauvaise  grâce  à  la  leur  reprocher. 

Le  temps  était  très- froid  ;  je  n'avais 
garde  de  l'oublier  5  car  chaque  personne  qui 
entrait,  avait  soin  de  nous  le  rappeler.  Toutes 
les  fois  que  vous  rencontrez  un  Anglais  , 
la  première  parole  qui  sort  de  sa  bouche , 
est  :  Comment  vous  portez-vous?;  la  seconde  : 
Une  belle  matinée •!  Une  triste  après- midi  l 
Une  soirée  bien  froide  !  Une  nuit  bien  obs- 
cure] de  manière  que  rencontrer  un  Anglais 
ou  consulter  un  baromètre,  c'est  exacte- 
ment la  même  chose. 

Enfin  nous  nous  trouvions  au  nombre  de 
quatorze  personnes,  cinq  dames  et  neuf 
hommes ,  quand  on  nous  avertit  que  le  dîner 
était  servi. 

8* 
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La  plupart  des  Anglais  riches  ont  à  présent 
des  cuisiniers  français  5  car  presque  tous 
ceux  qui  ont  été  en  France  conviennent  que 
notre  cuisine  est  infiniment  supérieure  à  la 
leur.  Mais  sir  Robert  B***  est  un  Anglais  de 
la  bonne  roche  ,  qui  tient  aux  usages  de  sa 
patrie,  et  qui,  pour  rien  au  monde,  ne  vou- 
drait en  déroger.  Ce  fut  donc  un  dîner  tout-à- 
fait  à  l'anglaise  qui  nous  fut  présenté  : 
pour  satisfaire  le  lecteur  gastronome,  je  vais 
lui  en  donner  le  menu. 

Le  milieu  de  la  table  était  occupé  par  une 
énorme  pièce  de  bœuf  salé,  bouilli.  Aux 
deux  bouts  étaient  deux  rôtis,  l'un  de  veau, 
l'autre  de  mouton.  Deux  plats  de  poisson 
garnissaient  les  flancs  ,  et  aux  quatre  coins 
étaient  des  pommes  déterre,  des  choux,  des 
carottes  et  des  haricots  verts  conservés ,  le 
tout  cuit  à  l'eau.  Le  second  service  fut  com- 
posé d'une  oie  rôtie  pour  plat  du  milieu , 
un  lièvre  et  deux  poulets  dans  les  bouts , 
deux  salades ,  l'une  de  céleri  et  l'autre  de 
chicorée  sur  les  flancs,  et  aux  coins  deux 
tourtes  aux  pommes  et  aux  raisins  secs,  un 
plumb-pudding,  et  un  pudding  au  ris.  On 
servit  alors  du  fromage  tout  seul.  Enfin  on 
leva  la  nappe,  on  plaça  sur  la  table  quelques 
assiettes  de  pommes  et  de  pâtisserie  ,  et  on. 
servit  le  vin  \  car  à  l'exception  de  quelques 
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santés  portées  pendant  le  cour  du  dîner ,  on 
s'en  était  tenu  jusques-là  à  la  bière. 

Le  vin  n'est  pas  servi  en  bouteilles  comme 
en  France  3  on  le  transvase  dans  une  carafe 
de  cristal,  que  Ton  place  devant  le  maître 
delà  maison.  Il  se  verse  à  boire,  la  passe  à 
son  voisin ,  la  carafe  fait  ainsi  le  tour  de  la 
table  ,  et  l'on  a  soin  de  la  remplir  chaque  fois 
qu'elle  se  vide. 

La  conversation  avait  été  fort  languissante 
pendant  tout  le  dîner,  qui  n'avait  pas  été 
fort  long.  JElle  avait  roulé  sur  les  sujets  inté- 
ressans  d'un  rôti  fort  tendre,  d'une  viande' 
cuite  à  propos.  Pas  une  attention,  pas  un 
compliment  pour  les  dames.  On  n'aurait  pas 
cru  qu'il  y  en  eût  cinq  à  notre  table ,  dont 
trois  auraient  pu  passer  pour  jolies  en  tous 
pays,  et  dont  la  plus  âgée,  la  maîtresse  de  la 
maison,  n'avait  que  trente-sept  ans  et  ne 
les  paraissait  pas.  Après  le  premier  verre  de 
vin ,  elle  se  leva,  invita  les  dames  à  la  suivre, 
et  nous  restâmes  attablés  autour  delà  carafe 
de  vin  de  Porto ,  qui  faisait  assez  souvent  sa 
ronde,  et  qui,  quelques  heures  après,  fut 
remplacée  par  du  vin  de  Madère. 

Oui,  lecteur, quelques  heures  après.  Nous 
nous  étions  mis  à  table  à  cinq  heures;  les 
dames  nous  avaient  quittés  avant  six ,  et  îî 
était  neuf  heures  et  demie  quand  nous  nous 


(n8) 
rendîmes  dans  le  salon  où.  nous  devions  pren- 
dre le  thé.  Mais  nous  n'en  sommes  pas  en- 
core là.  Après  le  départ  des  dames,  la  con- 
versation s'anima  un  peu.  Moi  dont  la  pré- 
sence d'une  jolie  femme  a  toujours  délié  la 
langue,  je  trouvais  fort  étonnant  que  la 
même  cause  produisît  un  effet  contraire  sur 
celle  des  Anglais.  Mais  je  m'aperçus  bientôt 
que  le  flacon  en  circulant  contribuait  à  la 
vivacité  de  l'entretien.  Cependant,  à  force 
de  le  caresser ,  la  chaleur  du  débit  s'apaisa 
par  degrés,  les  langues  semblèrent  s'épaissir, 
et  le  vin  de  Madère  nous  replongea  dans 
notre  première  taciturnité. 

Je  remarquais  que  ,  de  temps  en  temps , 
quelqu'un  des  convives  se  levait  de  table, 
allait  derrière  un  rideau ,  y  restait  deux  ou 
trois  minutes ,  et  revenait  ensuite  reprendre 
sa  jriace.  Je  ne  concevais  rien  à  ce  manège  : 
enfin  M.  C... ,  à  côté  duquel  j'étais  placé,  y 
ayant  été,  comme  les  autres,  faire  sa  visite, 
je  lui  demandai  à  voix  basse  ce  que  cela  si- 
gnifiait. «Allez- y, me  dit- il,  vous  le  verrez; 
et  peut-être  n'en  serez- vous  pas  fâché.  »  Je 
me  levai  donc  ;  je  me  glissai  derrière  le  ri- 
deau ,  et  j'y  trouvai....!  Mais  comment  dé- 
signer à  des  lecteurs  aussi  délicats  que  le 
sont  les  Français  sur  le  choix  des  expres- 
sions,  l'objet  qui  frappa    mes  regards?   11 
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n'est  pourtant  pas  une  petite  maîtresse  qui 
ne  se  serve  de  cet  instrument  tous  les  jours, 
qui  ne  grondât   sa   femme  de  chambre  si 
elle  ne  le  trouvait  pas  près  de  son  lit  en  se 
couchant ,  et  qui  ne  le  lui  demandât  par  son 
nom.  Je  crois  donc  que  je  puis  risquer  de 
dire  que  je  trouvai  là...  un  énorme  pot  de 
chambre.  Et  en  effet,  tant  va  ta  cruche  à 
leau  qu'enfin..*  elle  s 'emplit ,  dit  Figaro;  et 
on  ne  peut  pas  boire  constamment  pendant 
quatre  ou  cinq  heures  ,  sans  que  la  nature 
ne  veuille  user  de  ses  droits.  Pourquoi  donc 
ne  satisferait- on  pas  un  besoin  aussi  naturel 
que  celui  de  boire  et  de  manger,  sans  per- 
dre de  temps,  sans  s'exposer  au  froid,  sans 
changer  de  place  ?  Je  crois  pourtant  que  cet 
usage  peut  être  perfectionné.   Après   une 
longue  séance ,  le  trajet  de  la  table  au  ri- 
deau paraît  encore  long  à  certains  convives. 
J'en  remarquai  un  qui  trébuchait  pour  re- 
gagner sa  place,  et  qui  n'y  revint  pas  par  la 
ligne  la  plus  courte.  J'espère  donc  qu'avec 
le  temps  qui  améliore  toutes  choses ,  grâce 
à  la  perfectibilité  de  la  nature  humaine , 
les    Anglais    mettront    un    de    ces     vases 
utiles  ou  ,  pour  mieux  dire  ,  nécessaires  , 
sous  la  chaise  de  chaque  convive,  comme 
on  met  devant  lui  un  verre  sur  la  table. 
L'un  est  l'appendice  indispensable  de  l'autre. 
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Mettre  à  la  mode  ce  nouvel  usage  serait  une 
excellente  spéculation...  pour  un  marchand 
de  pots  de  cli ambre. 

Nous  allâmes  enfin  rejoindre  les  dames  , 
à  l'exception  d'un  convive  qui  s'était  en- 
dormi à  table  et  qu'on  n'avait  pas  jugé  à 
propos  de  réveiller.  Le  café  et  le  thé  furent 
prêts  en  un  instant.  Le  café  était  semblable 
à  celui  dont  j'avais  déjà  goûté  à  Londres; 
mais  on  était  amplement  dédommagé,  par  la 
force  du  thé,  de  celle  qui  manquait  au  café. 
Il  en  était  amer ,  au  point  que  je  fus  obligé 
de  le  sucrer  à  triple  dose,  pour  pouvoir  l'a- 
valer. Le  thé  était  accompagné  de  pain  et  de 
beurre ,  et  de  différentes  pâtisseries.  On  m'en 
versa  une  seconde  tasse ,  sans  me  demander 
si  j'en  désirais.  Je  me  dépêchai  d'avaler  la 
médecine ,  et  à  peine  ma  tasse  était- elle  vide, 
qu'on  la, remplit  une  troisième  fois.  Je  me 
rappelai  une  ancienne  manière  de  donner 
la  question  ,  qui  consistait  à  faire  boire  à 
l'accusé  dont  on  voulait  tirer  quelques  aveux, 
une  certaine  quantité  d'eau.  Je  me  crus  des- 
tiné à  subir  la  même  opération  ,  et  je  de-- 
mandai  tout  bas  à  M.  C...  s'il  pouvait  m'in- 
cliquer  un  moyen  pour  me  sauver  du  déluge. 
«  Tant  que  vous  laisserez  votre  cuiller  dans 
la  soucoupe,  me  dit-il ,  on  vous  versera  du 
thé.  Placez -la  dans  la  tasse,  on  ne  la  rem- 
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plira  plus.  »  Je  me  hâtai  de  saisir  la  planche 
qui  seule  pouvait  m'empêcher  d'être  noyé , 
et  effectivement  elle  me  conduisit  au  port  : 
ma  tasse  demeura  vide  pendant  tout  le  reste 
de  la  soirée. 

On  causa  beaucoup  de  chasse  et  de  poli- 
tique ,  sujets  fort  intéressans  pour  les  dames, 
auxquelles  on  n'accorda  pas  beaucoup  plus 
d'attention  qu'à  table.  Enfin  à  onze  heures 
on  annonça  le  souper. 

C'était  un  ambigu  composé  d'huîtres  ,  de 
viandes  froides  et  de  quelques  pâtisseries  $ 
et,  à  ma  grande  surprise,  on  y  fit  honneur 
comme  si  l'on  n'eût  ni  dîné  ni  goûté. 

On  apporta  alors  de  l'eau-de-vie ,  du  gin  , 
du  rhum  ,  de  l'eau  chaude  et  du  sucre  : 
chacun  fit  le  mélange  qui  lui  convenait.  Enfin 
nous  nous  séparâmes  vers  une  heure  du  ma- 
tin, ayant  tous  plus  ou  moins  besoin  de  notre 
oreiller. 

Quand  je  dis  tous,  ayez  bien  soin ,  'lecteur, 
de  n'y  pas  comprendre  les  dames.  Elles  sont, 
presque  sans  exception ,  d'une  sobriété  d'au- 
tant plus  admirable  sur  l'article  du  vin  et 
des  liqueurs  ,  que  l'exemple  des  hommes 
pourrait  leur  devenir  contagieux.  L'écrivain 
français  qui  a  imprimé  en  j  8i5  que  les  dames 
Anglaises  se  grisent  tous  les  jours  comme 
leurs  maris,  les  a  volontairement  calomniées, 
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ou  il  n'a  connu  d'autres  Anglaises  que  les 
demoiselles  errant  dans  les  ténèbres  aux  en- 
virons de  l'église  de  Saint-Gilles. 

Une  dame  qui  n'était  pas  accoutumée  à  ce 
défaut  ,  eut  le  malheur  un  soir  de  se  laisser 
entraîner  plus  loin  qu'elle  ne  l'aurait  voulu; 
sa  tête  se  trouva  dérangée,  et  ses  femmes 
furent  obligées  de  l'emporter  pour  la  mettre 
au  lit.  Le  lendemain  matin ,  son  mari  se  pré- 
senta devant  elle  en  grand  deuil.  «  Bon  Dieu! 
mon  ami,  lui  dit  elle,  aucun  de  nos  pa- 
rens  n'était  malade  :  de  qui  donc  êtes-vous 
en  deuil?  »  —  «  De  voire  honneur,  madame, 
lui  répondit  -  il ,  »  que  vous  avez  hier  soir 
compromis  ,  et  peut  -  être  irrévocablement 
perdu.  »  La  dame  fit  serment  de  ne  boire  de 
sa  vie  ni  vin  ni  liqueur  $  et  l'on  assure  qu'elle 
ne  manqua  jamais  à  sa  résolution. 
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CHAPITRE   XVIII. 

Les  Shérifs. 


J'étais  un  jour  dans  la  Cité,  près  de  la 
cathédrale  de  Saint-Paul,  dans  Pàter-noster- 
Row.  Je  venais  d'acheter  un  nouvel  ouvrage, 
chez  un  des  nombreux  libraires  dont  cette 
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rue  est  remplie ,  quand  le  bruit  d'un  assez 
grand  nombre  d'instrumens  frappa  mes 
oreilles.  Ayant  demandé  ce  que  signifiait 
cette  espèce  de  concert,  j'appris  que  c'étaient 
les  deux  shérifs  nouvellement  élus  ,  qui 
allaient  prêter  serment  à  Guild-halL  Je  me 
rendis  sur-le  champ  dans  Cheapside,  par  où 
le  cortège  devait  passer,  et  je  vis  qu'il  y 
avait  à  Londres  autant  de  badauds  qu'à 
Paris.  La  rue  était  pleine  d'une  foule  de 
peuple  de  toute  espèce  ;  mais  il  n'y  avait  ni 
gardes,  ni  police  pour  maintenir  la  multi- 
tude :  l'ordre  s'établissait  naturellement  ;  ce 
dont  je  crois  qu'on  est  redevable  en  partie  à 
la  largeur  des  rues. 

Le  cortège  était  précédé  par  une  vingtaine 
de  musiciens  jouant  de  divers  instrumens  à 
vent.  Ils  étaient  suivis  par  un  homme  monté 
sur  un  beau  cheval  5  il  tenait  en  main  une 
espèce  de  bâton  doré  semblable  à  un  sceptre 
ou  au  moins  à  un  bâton  de  maréchal;  il  était 
revêtu  d'un  habit  écarlate ,  couvert  de  larges 
galons  d'or,  portait  des  épaulettes  de  co- 
lonel ,  et  avait  sur  la  tête  un  énorme  cha- 
peau à  cornes,  aussi  galonné.  C'était  le  ma- 
réchal de  la  Cité ,  qui  remplit  les  fonctions 
de  maître  des  cérémonies.  Après  lui  venaient 
une  douzaine  de  voitures,  dans  chacune  des- 
quelles était  un  alderman  ;  elles  étaient  sui- 
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vies  par  le  carrosse  du  lord-maire,  complète- 
ment doré  et  de  la  grandeur  d'une  de  nos 
plus  grandes  diligences.  Le  timon  et  le  siège 
du  cocher ,  de  même  que  le  derrière  de  la 
voiture,  étaient  chargés  d'ornemens  en  bois 
doré ,  si  singulièrement  disposés ,  qu'il  me 
serait  impossible  d'en  faire  la  description  ; 
mais  si  massifs  et  en  si  grande  profusion , 
qu'on  y  aurait  trouvé  de  quoi  faire  la  char- 
pente d'une  petite  maison.  Venaient  ensuite 
les  deux  voitures  des  shérifs  ;  elles  étaient 
moins  riches ,  mais  d'une  forme  beaucoup 
plus  agréable  que  celle  du  lord- ma  ire.  Les 
cochers  de  ces  trois  équipages  étaient  affu- 
blés d'une  large  perruque  de  filasse,  sans 
poudre  ,  couverte  de  tous  côtés  de  boucles 
tellement  serrées ,  que  je  suis  tenté  de  croire 
qu'elles  étaient  de  tricot,  ou ,  tout  au  moins, 
parfaitement  cousues.  Une  vingtaine  de  la- 
quais', en  grande  livrée  ,  suivaient  à  pied ,  et 
je  ne  pus  m'empêcher  d'avoir  pitié  de  leurs 
bas  de  soie  blancs,  dont  la  boue  qui  les  cou- 
vraitrendaitla  couleur  presque  méconnaissa- 
ble .  Enfin  la  marche  était  fermée  par  une  nou- 
velle troupe  de  musiciens.  J'appris  qu'après 
la  prestation  de  serment,  un  des  shérifs  don- 
nait un  grand  repas  dans  un  des  plus  fameux: 
hôtels  de  Londres,  et  que,  quelques  jours  en- 
suite, le  second  shérif  devait  en  faire  autant. 


m 


(  »«5  ) 

La  vue  de  cette  cérémonie  m'inspira  le 
désir  de  connaître  quelques  détails  que  je 
vais  communiquer  au  lecteur,  qui  peut  être 
éprouve  la  même  curiosité ,  et  qui  n'aurait 
pas  la  même  facilité  pour  la  satisfaire. 

L'administration  de  la  cité  de  Londres  est 
confiée  au  lord-maire,  à  deux  shérifs,  à 
vingt-cinq  aldermans ,  et  à  deux  cent  trente- 
six  conseillers. 

Le  lord-maire  est  choisi  par  le  peuple 
parmi  les  aldermans.  On  en  désigne  deux, 
parmi  lesquels  la  cour  du  conseil  commun, 
qui  est  composée  du  maire,  des  aldermans 
et  des  conseillers,  nomme  le  maire  dont  les 
fonctions  ne  durent  qu'un  an  ;  c'est  lui  qui 
est  le  chef  et',  en  quelque  sorte ,  Famé  de 
toute  l'administration. 

La  magistrature  des  deux,  shérifs  est  aussi 
annuelle  ;  ils  sont  nommés  par  le  peuple. 
Le  maire  préside  l'élection ,  et  lorsqu'elle 
est  terminée ,  il  proclame  le  shérif  élu ,  en 
buvant  un  verre  de  vin  à  la  santé  du  shérif 
un  tel ';  trait  de  pinceau  qu'il  ne  faut  pas 
oublier  quand  on  veut  peindre  les  moeurs 
anglaises.  Cette  place  occasionne  beaucoup  de 
dépenses  à  celui  qui  l'occupe,  et  il  n'est  permis 
de  la  refuser  qu'en  payant  une  amende 
de  quatre  cents  livres  (9,600  liv  ).  Ils  sont 
à  la  tête  de  l'administration   de  la  justice. 
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Les  aldermans  sont  choisis  de  la  même 
manière,  mais  ils  sont  nommés  pour  la  vie. 
Ils  remplissent  les  fonctions  de  juges  de  paix 
dans  la  cité  de  Londres,  et  composent  di- 
verses cours  de  justice. 

Enfin  les  conseillers  sont  choisis  par  les 
différens  quartiers  de  la  Cité,  qui  est  divisée 
en  deux  cent  trente-six  arrondissemens.  Ils 
sont,  à  peu  de  chose  près,  ce  qu'est  le  con- 
seil-général de  la  commune  à  Paris  ;  mais 
avec  une  portion  beaucoup  plus  considéra- 
ble de  crédit  et  d'autorité. 

Guild-hald  est  un  grand  bâtiment  gothi- 
que dans  lequel  se  tiennent  les  assemblées 
publiques  pour  les  élections  ,  etc.  C'est  là 
que  l'installation  du  nouveau  lord-maire  se 
célèbre  tous  les  ans ,  le  neuf  de  novembre  , 
par  un  festin  auquel  sont  invitées  environ 
mille  personnes  des  deux  sexes,  et  dans 
lequel  on  vide  ordinairement  deux  mille 
bouteilles  de  vin. 

Je  me  suis  toujours  servi  ici  de  l'expres- 
sion la  cité  de  Londres  :  il  ne  faut  pas  la 
confondre  avec  la  ville  ,  dont  la  cité  forme 
tout  au  plus  le  tiers.  Le  maire  et  les  autres 
officiers  dont  je  viens  de  parler  n'ont  aucun 
pouvoir  hors  de  la  cité,  et  les  autres  quar- 
tiers de  Londres  sont  administrés  comme  le 
surplus  du  royaume. 
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CHAPITRE  XIX. 

Les  Boxeurs. 


B 


tes  peu  de  gens  emploient  une  journée  à 
l'usage  auquel  ils  Font  destinée  la  veille. 
D'un  côté  ,  le  chapitre  des  événemens  ?  tou- 
jours si  fertile  ,  vient  presque  toujours  nous 
contrarier  dans  nos  dispositions  :  de  l'autre , 
la  versatilité  de  nos  propres  désirs  nous 
fait  renoncer  à  un  projet  bien  arrêté ,  pour 
en  suivre  un  autre  que  fait  naître  une  cir- 
constance inattendue  :  enfin,  si  nous  faisons 
du  temps  l'usage  auquel  nous  l'avions  con- 
sacré, presque  toujours  nous  sommes  trompés 
dans  le  résultat  de  nos  combinaisons.  On 
croit  s'amuser  à  l'Opéra  ;  on  y  bâille  :  on 
espère  trouver  de  l'intérêt  dans  une  séance 
académique;  on  s'y  endort  :  on  va  dans  une 
société  parce  que  telle  personne  doit  s'y 
trouver  $  elle  n'y  vient  pas  :  on  veut  rendre 
visite  à  une  jeune  femme  é,  on  ne  trouve  que 
son  vieux  mari. 

Mais  il  faut  avouer  aussi  que  le  hasard , 
en  dérangeant  nos  projets ,  nous  sert  quel- 
quefois beaucoup  mieux  que  nous  ne  Tau- 
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rions  fait  nous-mêmes  ;  et  quiconque  voit^ 
cira  jeter  avec  bonne  foi  un  coup  d'œil  en 
arrière  sur  sa  vie  ,  reconnaîtra  qu'il  doit  au 
hasard  une  grande  partie  des  succès  que 
l'amour-propre  voudrait  attribuer  à  la  sa- 
gesse de  ses  plans. 

C'est  donc  à  cette  divinité  que  je  fus  re- 
devable de  voir  un  spectacle  ,  peu  amusant 
à  la  vérité  pour  un  Français ,  et  qui  ne  peut 
guères  intéresser  que  ceux  qui  préfèrent  les 
sorcières  de  Macbeth  ou  les  fossoyeurs  du 
roi  Léar ,  à  la  douleur  intéressante  d'Iphi  - 
génie,  aux  douces  larmes  que  fait  couler 
l'amour  maternel  d'Andromaque.  Mais  l'ob- 
servateur est  forcé  quelquefois  de  reposer 
ses  yeux  sur  des  objets  dont  il  les  détourne- 
rait avec  horreur,  comme  l'anatomiste 
étudie  sur  des  cadavres  les  moyens  de  sou* 
lager  l'humanité  souffrante. 

- —  «  Yoilà  un  préambule  assez  long  !  » 
Faites  attention,  mon  cher  lecteur,  que 
c'est  le  premier  dont  je  vous  régale  \  et,  s'il 
tous  a  ennuyé,  remerciez-moi  de  n'avoir 
pas  commencé  t^us  mes  chapitres  comme 
vos  journalistes  commencent  presque  tou- 
jours leurs  articles,  par  une  dissertation  qui 
souvent  n'a  pas  plus  de  rapport  .  au  sujet 
qu'ils  vont  traiter,  que  les  mœurs  de  Lon- 
dres n'ont   de  ressemblance  avec   celles  de 
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Paris.  Mais  puisque  vous  le  désirez,  je  sup- 
prime beaucoup  de  réflexions  que  j'aurais 
encore  à  faire,   et  je  me  hâte  de  passer  au 
fait. 

Le  palais  du  Prince-Régent  d'Angleterre 
est  situé  presque  au  centre  de  Londres , 
dans  Pall-malL  Une  grande  et  superbe  rue 
doit  partir  de  ce  point,  et  aller  en  ligne 
droite,  en  traversant  une  partie  de  cette  ville, 
rejoindre  New-road  et  conduire  à  Régent' s 
Park,  Déjà  une  portion  de  ce  projet  est  effec- 
tuée; et  cette  nouvelle  rue,  nommée Portland- 
Place ,  et  qui  sera  la  plus  belle  de  cette  ca- 
pitale ,  est  construite  dans  un  cinquième 
environ  de  sa  longueur,  qui  pourra  être  de 
trois  quarts  de  lieue.  Ne<w-road,  qui  signifie 
en  français  la  nouvelle  route ,  est  située  à 
Tune  des  extrémités  de  Londres,  et  non  \ 
loin  de  là  se  trouve  Régent' s  Parky  ou  le 
Parc  du  Régent. 

J'étais  sorti  de  chez  moi  un  matin  de  bonne 
heure ,  par  désœuvrement ,  et  je  me  propo- 
sais d'aller  voir  les  plantations  que  l'on  fait 
à  Régent' s  Park ,  et  qui  ne  sont  pas  encore 
terminées.  J'étais  arrivé  à  New-road;  mais  en 
passant  près  d'un  endroit  nommé  Primrose- 
hill,  je  vis  de  loin  dans  la  campagne  un  grand 
attroupement  d'hommes  et  de  femmes ,  et  un 
grand  nombre  de  personnes,  traversant  pré- 
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d\)ilàmmerit Ne w-raod,  couraient  du  même 
«ôté.  Je  me  souvins  que  j'étais  comme  elles  un 
des  descendans  de  notre  bonne  mère  Eve; 
j'oubliai  le  but  de  ma  promenade,  et  le  démon 
de  la  curiosité  m'entraîna  du  même  côté. 

La  foule  se  composait  de  gens  de  toutes 
conditions  ;  des  dames  très-bien  mises ,  des 
femmes  en  guenilles,  des  élégans,  des 
porte-faix.  Tous  formaient  un  grand  cercle , 
et  au  milieu  un  homme  d'une  taille  athléti- 
que venait  d'ôter  cravate  ,  habit ,  gillet  ;  la 
chemise  eut  le  même  sort  5  le  gillet  de  fla- 
nelle qu'elle  couvrait  la  suivit  à  mon  grand 
étonnement ,  et  je  ne  savais  si  la  partie 
inférieure  de  l'habillement  allait  aussi  dis- 
paraître ;  mais  il  en  resta  là.  Les  yeux  des 
modestes  ladies  qui  assistaient  à  ce  specta- 
cle ,  ne  parurent  nullement  effarouchés  de  la 
vue  d'un  homme  nu  jusqu'à  la  ceinture  « 
Elles  eurent  double  plaisir  le  moment  d'a- 
près; car  un  autre  champion,  qui  avait  fait 
sa  toilette  hors  du  cercle ,  ne  tarda  pas  à  y 
pénétrer  dans  le  même  costume.  Chacun 
d'eux  était  accompagné  de  deux  hommes 
qui  se  placèrent  en  avant  à  chacune  des 
extrémités  du  cercle.  Le  dernier  venu  était 
beaucoup  moins  grand  que  le  premier;  mais 
les  muscles  et  les  nerfs,  fortement  prononcés 
sux  ses  l>ras?  annonçaient  que  la  nature  en 
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lui  refusant  une    taille   avantageuse',   l'en 
avait  dédommagé  en  le  douant  d'une  vigueur 
peu  commune. 

J'étais  parvenu  à  me  placer  au  premier 
rang  des  amateurs ,  à  côté  d'un  Anglais  d'un 
certain  âge  qui  paraissait  fort  attentif  à  ce 
qui  se  passait;  je  lui  demandai  l'explication 
ue  ce  spectacle. 

«  Vous  êtes  étranger,  me  dit-il  5  votre 
question  me  l'apprendrait ,  si  je  ne  l'avais 
déjà  reconnu  à  votre  accent.  — Tous  allez 
voir  boxer  :  mais  je  crains  que  nous  n'ayons 
pas  grande  satisfaction ,  ce  ne  sont  pas  des 
célèbres.  Ce  sont  deux  artisans  qui  se  sont 
pris  de  querelle  hier,  et  qui  se  sont  donné 
rendez-vous  ici  pour  la  vider.  Mais ,  atten- 
tion 5  ils  vont  commencer.  » 

«  Je  parie  dix  guinées  contre  sept  pour 
Tom ,  y>  cria  un  jeune  homme  qui  était  à 
quelques  pas  de  nous. 

Tom  était  celui  qui  avait  l'ayantage  d'une 
haute  stature. 

«  Je  tiens  les  sept  guinées  pour  Dick  »  , 
dit  l'Anglais  à  côté  duquel  je  mè  trouvais» 
Et  au  même  instant  les  deux  antagonistes 
serrant  les  poings,  s'avancèrent  l'un  vers 
l'autre ,  et ,  pendant  environ  cinq  minutes , 
cherchèrent  à  se  donner  des  coups  qu'ils 
paraient  tous  deux  avec  beaucoup  d'adresse» 
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«  Ce  sont  les  enfans  de  la  nature,  me 
dit  mon  voisin  j  il  n'y  a  ni  science  ni  art 
dans  leur  manière  de  se  battre.  » 

«  —  Est-ce  que  l'on  a  réduit  en  principes 
l'art  de  se  battre  à  coups  de  poings  ?  » 

«  —  Sans  doute.  Il  y  a  des  professeurs 
pour  cette  science  comme  pour  l'escrime  ;  et 
il  est  aisé  de  voir  que  ces  deux  hommes  ne 
l'ont  pas  étudiée ,  ou  qu'ils  ont  eu  de  mau- 
vais maîtres.  » 

En  ce  moment  Dick  allongea  ci  Tom  un  coup 
de  poing  sous  la  dernière  côte,  si  vigoureuse^ 
ment  appliqué,  que  celui-ci  en  fut  renversé. 

Pendant  que  les  seconds  de  Tom  l'aidaient 
à  se  relever,  ce  voilà  votre  pari  gagné!  » 
dis- je  à  mon  voisin ,  croyant  le  combat  fini 
parla  chute  de  l'un  des  combattans. 

«  Gagné!  s'écria -t- il  ,  oh!  nous  n'en 
sommes  pas  là.  Tom  ne  cédera  pas  la  victoire 
à  si  bon  marché  ;  le  combat  ne  finit  que  lors- 
qu'un des  deux  champions  se  reconnaît 
vaincu.  *> 

«  —  Et  pourquoi  Dick  n'a-t-il  pas  profité 
de  son  avantage  pour  forcer  son  adversaire 
à  avouer  sa  défaite?  » 

ce  —  Parce  que  ce  genre  de  combat  a  ses 
lois  comme  tout  autre ,  et  qu'il  n'est  pas  per- 
mis de  donner  un  coup  à  son  ennemi  quand 
il  est  à  terre.  » 


/ 
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Mais  déjà  Tom  était  sur  ses  jambes,  et 
renouvelait  son  attaque.  Quelques  ins- 
truis après,  un  coup  de  poing  tombant  d'a- 
plomb sur  la  mâchoire  de  Dick,  le  renversa 
à  son  tour,  crachant  le  sang  et  quelques-unes 
de  ses  dents. 

Après  une  courte  interruption ,  le  combat 
recommença  :  Dick  ,  semblant  menacer  en- 
core les  côtes  de  son  antagoniste,  lui  porta  , 
par  une  feinte  assez  adroite,  un  coup  si 
violent  sur  l'œil  droit  qu'il  en  devint  enflé 
au  point  de  ne  pouvoir  plus  l'ouvrir. 

«  Pas  mal  !  s'écria  mon  voisin ,  pas  mal  !  » 
Mais,  presqu'au  même  instant,  Tom  asséna 
sur  le  nez  de  Dick  un  si  rude  coup ,  qu'il 
tomba  couvert  du  sang  qui  coulait  à  grands 
flots  de  ses  narines.  Ses  seconds  s'approchè- 
rent de  lui  ,  étanchèrent  le  sang  avec  des 
éponges ,  et  ne  tardèrent  pas  à  le  remettre 
sur  ses  pieds. 

Je  remarquai  alors  que  tous  les  efforts  die 
Dick  tendaient  à  mettre  l'œil  gauche  de  son 
adversaire  dans  l'état  où  le  droit  se  trouvait 
déjà.  Il  semblait  insensible  aux  coups  qu'if 
recevait,  ne  faisait  aucune  attention  au  sang 
qui  lui  sortait  par  la  bouche  et  les  narines  , 
et  il  réussit  enfin  à  lui  fermer  le  second  œil , 
terme  consacré  dans  la  noble  science  des 
boxeurs  ,  à  l'instant  même  où  un  coup  cian^ 
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l'estomac  le  renversait  lui-même  pour  ïa  troi- 
sième fois. 

Je  croyais  pour  le  coup  le  combat  Lien  fini- 
Tom,  ne  pouvant  ouvrir  les  yeux,  me  sem- 
blait hors  d'état  de  se  défendre,  et  surtout 
d'attaquer  5  et  Dick ,  étendu  par  terre  et  res- 
pirant à  peine ,  ne  me  paraissait  pas  capable 
de  renouveler  le  combat  :  mais  je  me  trom- 
pais encore. 

Les  seconds  de  Dick  s'approchèrent  de  lui  , 
l'épongèrent  de  nouveau ,  lui  versèrent  dans 
la  bouche  et  sur  le  nez  le  jus  d'un  citron , 
lui  remontrèrent  qu'avec  un  peu  de  courage 
il  ne  pouvait  manquer  d'être  victorieux , 
puisqu'il  avait  fermé  les  deux  yeux  à  son 
antagoniste  :  enfin  ils  parvinrent  à  le  remettre 
sur  ses  jambes ,  animé  d'une  nouvelle  ardeur. 

Pendant  ce  temps ,  les  seconds  de  Tom  n'é- 
taient pas  restés  dans  l'inaction.  Un  coup  de 
lancette  donné  sous  chacun  de  ses  yeux,  fai- 
sant sortir  le  sang ,  en  avait  diminué  l'en- 
flure ,  et  lui  permettait  de  les  entr'ouvrir. 

Ils  s'attaquèrent  donc  avec  une  nouvelle 
fureur  ;  quelques  coups  de  poing  donnés  et 
reçus  de  part  et  d'autre  firent  couler  le  sang 
avec  une  telle  abondance,  que  les  deux  cham- 
pions en  étaient  couverts. 

Et  des  femmes  fixaient  avidement  sur  ce 
hideux  spectacle  des  yeux  qui  ne  devraient 
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jamais  s'ouvrir  que  sur  des  scènes  de  douceur 
et  déplaisir  !  «Hélas  !  disais-je  en  moi-même, 
sont-ce  bien  des  Anglaises  ,des  Européennes 
q  ue  j  e  vois  ici?Ne  son  t-c^pas  plutôt  des  femmes 
de  quelqu'une  de  ceshordes  sauvages,  qui  dan- 
sent autour  du-  poteau  auquel  est  attaché  le 
malheureux  captif  dont  elles  dévorent  les 
membres  palpitans  à  demi  consumés  par  le 
feu  qui  l'entoure  ?  » 

Mais,  tandis  que  je  faisais  cette  réflexion, 
Tom,  renversé  par  un  dernier  coup  de  poing 
dans  la  poitrine ,  vomissait  le  sang  à  gros 
bouillons;  tous  les  efforts  qu'on  fit  pen- 
dant quelques  minutes  pour  le  remettre  sur 
pied,  s'étant  trouvés  infructueux,  le  champ 
de  bataille  resta  à  son  adversaire ,  qui  y  avec 
quelques  dents  de  moins  dans  la  bouche ,  un 
œil  poché  et  le  nez  fracassé,  fut  emmené  par 
ses  amis,  victorieux  et  triomphant. 

Ce  n'est  pas  toujours  une  querelle  qui  fait 
naître  l'occasion  de  boxer  \  il  existe  des 
boxeurs  de  profession ,  qui  se  battent  pouf 
de  l'argent.  Une  bourse  de  vingt,  de  trente, 
de  cinquante  guinées  est  proposée  pour  le 
prix  du  vainqueur.  Quelque  grand  seigneur 
ouvre  aux  combattans  un  champ  clos  dans 
son  parc  ;  une  enceinte  est  disposée  pour  ewx 
avec  des  pieux  et  àes  cordes  \  des  paris  con- 
sidérables oui  lieu,  et  bienheureux  les  élus 
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qui  peuvent  avoir  p*ace  dans  la  compagnie 
distinguée  qui  assiste  à  ce  divertissement  y 
comme  les  souverains  présidaient  jadis  aux 
tournois.  V 

Et  Ton  accuse  de  barbarie  les  Romains  qui 
repaissaient  leurs  regards  des  combats  de 
gladiateurs  !  Mais  ce  peuple  belliqueux  ne 
voyait  là  qu'une  image  de  la  guerre,  et  tout 
citoyen  était  soldat.  Les  combattans  mêmes 
étaient  animés  par  l'amour  de  la  gloire. 
Quand  l'un  d'eux,  après  s'être  vaillamment 
défendu,  était  sur  le  point  de  recevoir  la 
mort ,  les  spectateurs ,  en  baissant  le  pouce ,. 
en  agitant  un  voile  blanc ,  quelquefois  même 
en  poussant  de  grands  cris,  témoignaient 
souvent  le  désir  qu'il  fût  épargné.  Mais  quel 
intérêt  peut  donc  présenter  un  ignoble  et 
dégoûtant  combat  àxoups  de  poings,  pendant 
lequel  les  spectateurs  ne  semblent  occupés 
que  des  moyens  d'entretenir  l'ardeur  des 
combattans,  jusqu'à  ce  que  l'un  d'eux  reste 
sans  mouvement  sur  l'arène?  Yoilà  pourtant 
un  des  amusemens  favoris  du  çeuple  penseur  l 
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CHAPITRE   XX. 

La  Propreté. 


J  e  parcourais  un  samedi  les  rues  de  Londres 
avec  M.  C***. 

«  Et  dans  quel  dessein?  »  me  dira-t-on. 

S«uis  vous  donner  la  peine  de  venir  à  Lon- 
dres, mon  cher  lecteur,  placez-vous  un  ma- 
tin au  bas  du  Pont-Neuf,  et  demandez  de 
même  à  ceux  que  vous  rencontrerez  dans 
quelle  intention  ils  sont  sortis. 

Cet  avocat  vous  répondra  :  «  Pour  aller  plai- 
der la  cause  d'un  client.  »  Et  c'est  pour  gagner 
les  cinquante  louis  qu'il  s'est  fait  donner  d'a- 
vance. 

Ce  médecin  :  «  Pour  soulager  un  malade.  » 
Et  il  n'ajoutera  pas  qu'il  sait  que  sa  visite  lui 
sera  bien  payée. 

Ce  journaliste  :  k  Pour  corriger  une 
épreuve.  »  Et  c'est  pour  faire  retirer  l'initiale 
sous  laquelle  il  se  cache ,  du  bas  d'un  article 
qui  critique  un  peu  trop  amèrement  un  au- 
teur dont  on  lui  a  fait  craindre  l'humeur 
irascible. 

Ce'marchand  :  «  Pour  porter  des  consola- 
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tions  à  un  confrère  dont  les  affaires  sont  mau- 
vaises. >*  Mais  il  ne  vous  dira  pas  qu'il  se  pro-v 
pose  d'acheter  au  comptant  ,  pour  le  tiers  de 
leur  prix  ,  les  marchandises  qui  lui  restent 
en  magasin. 

Ce  militaire  :  «Pour  une  affaire  d'honneur.» 
Et  c'est  chez  une  danseuse  de  l'Opéra  que 
cette  affaire  d'honneur  l'appelle. 

Cette  Agnès  dont  les  yeux  modestes  sont 
haïsses  en  vous  répondant  :  «  Pour  aller  à  la 
messe  dans  l'église  voisine.  »  Mais  elle  sait 
qu'elle  y  trouvera  un  jeune  homme  à  qui 
elle  y  a  donné  rendez-vous. 

Cette  vieille  femme  :  «  Pour  une  œuvre  se- 
crète de  charité.  »  Et  c'est  pour  aller  racon- 
ter, à  cinq  ou  six>  commères ,  une  anecdote 
hien  scandaleuse  qu'elle  a  apprise  la  veille 
sur  sa  meilleure  amie. 

Or,  si  je  répondais  à  votre  question,  ne 
pourriez-vous  pas  croire  de  même  que  je  ne 
vous  donne  pas  mes  véritables  motifs ,  ou 
que  je  ne  vous  en  fais  connaître  qu'une  par- 
tie ?  Tâchez  donc  de  vous  contenter  de  ce  que 
je  crois  devoir  vous  apprendre,  et  bornez- 
vous  à  connaître  les  résultats ,  sans  vouloir 
remonter  aux  causes  5  ce  désir,  quelque  na- 
turel qu'il  soit  à  l'homme ,  a  toujours  été 
pour  lui  la  source  de  mille  erreurs. 

«  Quelle  admirable  propreté  règne  dans  ce 
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pays!  me  dit  M.  C***.  Voyez-vous  à  toutes 
les  portes  ces  servantes  armées  de  seaux, 
d'épongés  ,  de  brosses  ,  de  chiffons  ?  Elles 
viennent  de  laver  les  escaliers  depuis  le  gre- 
nier jusqu'à  la  cave ,  et  finissent  par  le  seuil 
de  la  porte.  Tous  les  samedis  on  en  fait  au- 
tant :  prend- on  de  pareils  soins  à  Paris?  » 

«  Mais  à  Paris ,  lui  dis-je ,  bien  des  es- 
caliers sont  cirés  et  frottés  :  vous  convien- 
drez que  cela  vaut  bien  le  lavage  qui  vous 
plaît  tant.  Au  surplus ,  si  vous  aviez  été  en 
Hollande,  vous  auriez  vu  des  soins  encore 
bien  plus  recherchés  qu'ici,  puisqu'on  y  lave 
jusqu'aux  murs  extérieurs  des  maisons.  Je 
vous  avoue  d'ailleurs  que  je  ne  me  sens  nul- 
lement disposé  k  m'enthousiasmer  pour  la 
propreté  anglaise.  Yous  ne  faites  attention 
qu'au  vernis  qui  brillante  le  tableau  ;  mais 
regardez  donc  les  couleurs  qu'il  couvre.  » 

En  parlant  ainsi ,  je  lui  fis  remarquer  un 
garçon  cabaretier  qui  faisait,  de  maison  en 
maison  ,  la  distribution  de  ses  pintes  de 
bière,  rangées  sur  une  machine  en  hois'qu'il 
portait  à  la  main ,  et  qui  est  destinée  à  cet 
usage.  En  s'arrêtantà  chaque  porte,  et  avant 
d'y  frapper,  il  avait  grand  soin  d'avaler  une 
gorgée  de  la  pinte  qu'il  allait  remettre ,  de 
manière  qu'il  trouvait  le  moyen  d'étancher 
sa  soif,   ou  satisfaire   sa   gourmandise    (si 
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Loire  de  la  bière  peut  s'appeler  gourman- 
dise) sans  diminuer  sensiblement  le  volume 
du  liquide  contenu  dans  chacune  d'elles. 

Au  même  instant,  un  enfant  qui  pouvait 
être  dans  sa  huitième  ou  sa  neuvième  année  , 
portait  à  la  main  un  morceau  de  beurre  qu'il 
venait  sans  doute  d'acheter  pour  ses  paren3  ^ 
ayant  écarté  le  papier  qui  le  couvrait,  il 
s'occupait  chemin  faisant  à  le  lécher; 

Enfin  ,  en  face  de  nous ,  une  laitière  assise 
sur  un  des  seaux  dans  lesquels  elle  portait 
son  lait,  s'étant  aperçue  que  son  jupon  trem- 
pait dans  l'autre ,  venait  de  l'en  retirer  avec 
précaution ,  et  le  tordait  de  manière  à  ne 
perdre  aucune  goutte  du  breuvage  qu'elle 
vendait. 

ce  Eh  bien!  lui  dis-je,  le  hasard  nous 
présente  à  l'instant  trois  exemples  frappans 
de  propreté  anglaise.   Qu'en  dites-vous?  » 

«  —  Que  cela  ne  prouve  rien.  On  ne  tire 
pas  une  conséquence  du  particulier  au 
général.  » 

« — Mais  aussi ,  ne  vous  en  ai- je  pas 
fourni  un  seul  trait.  En  voilà  trois  dans  la 
même  rue,  au  même  instant,  et  ma  mémoire 
pourrait  m'en  rappeler  encore  bien  d'au- 
tres. 

*>  Croyez-vous  qu'elle  soit  bien  propre  r 
cette  femme  qui ,  le  premier  jour  que  j'eus. 
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couché  dans  l'appartement  que  j'occupe , 
après  avoir  fait  mon  feu  en  prenant  le  char- 
bon à  pleines  mains ,  vint  m'apporter  mon 
déjeûner  avant  de  les  avoir  lavées ,  et  se 
préparait  même  à  faire  mon  lit,  si  je  n'avais 
été  assez  galant  pour  lui  dire  que  ses  mains 
offraient  un  contraste  frappant  avec  la  blan- 
cheur de  son  teint? 

»  Est-ce  par  un  principe  de  propreté  que 
les  gens  chez  qui  vous  logez,  et  ou  je  vous 
attendais  un  jour  pendant  qu'ils  dînaient  > 
m'offrirent  très-cordialement  de  me  rafraî- 
chir, comme  eux,  dans  la  pinte  où  ils  ve- 
naient de  boire  tous  à  la  ronde ,  sans  s'être 
essuyé  la  bouche  à  leur  serviette ,  puisqu'ils 
n'en  avaient  pas?  » 

«  —  Tous  exemples  particuliers  !  Tous 
jugez  les  Anglais  comme  jugeait  les  Françaises 
ce  voyageur  qui ,  débarquant  à  Calais ,  écri- 
vait sur  ses  tablettes  que  toutes  les  femmes 
étaient  rousses  en  France ,  parce  que  la  maî- 
tresse de  l'auberge  où  il  était  descendu  avait 
les  cheveux  de  cette  couleur.  » 

«  —  Yous  vous  trompez.  Je  ne  dis  pas  que 
tous  les  Anglais  soient  mal-propres;' mais 
je  m'élève  contre  la  réputation  de  propreté 
que  l'on  donne  mal- à-propos  à  l'Angleterre, 
et  je  soutiens  que  la  France  n'a  rien  à  lui 
céder  à  cet  égard.  Si  les  preuves  particulières 
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ne  vous  suffisent  pas  >  si  vous  m'objectes  que 
tous  les  traits  que  je  viens  de  vous  citez-  ne 
concernent  que  des  gens  d'une  classe  infé- 
rieure ,  je  vais  vous  chercher  des  exemples 
généraux,  et  je  les  prendrai  chez  les  per- 
sonnes de  la  plus  haute  condition.  » 
«  —  C'est  là  que  je  vous  attends.  » 
«  —  Eh  î  bien,  m'y  voici.  —  Allez  prendre 
du  thé  dans  la  meilleure  maison  :  il  sera 
servi  sur  un  superbe  plateau ,  où  brilleront 
l'argent ,  le  vermeil  et  laj  plus  belle  por- 
celaine. Mais  voyez- vous  cette  jatte  à  demi 
pleine  d'eau  chaude  placée  dans  un  des 
coins?  Après  avoir  bu  sa  première  tasse, 
chacun  va  y  rincer  le  vase  dont  il  s'est  servi  , 
afin  de  le  débarrasser  des  petites  feuilles  de 
thé  qui  sont  restées  au  fond.  N'est-ce  pas 
la  même  chose  que  si  tout  le  monde  buvait 
tour  à-tour  dans  la  même  tasse?  Or,  autant 
j'aurais  de  plaisir  à  boire  dans  la  coupe  que 
de  jolies  lèvres  viendraient  de  toucher  ;  au- 
tant il  me  répugne  de  m'en  servir  quand 
elle  a  été  trempée  dans  une  eau  qui  a  reçu 
les  restes  d'un  ivrogne  ou  d'une  vieille  sans 
dents  :  ce  n'est  pas  la  nétoyer ,  c'est  la  salir. 
»  Tâchez  de  pénétrer  dans  le  cabinet  de 
toilette  d'une  élégante ,  d'une  petite  maî- 
tresse 'y  allez  dans  les  magasins  des  marchands 
tapissiers  $  une  Française ,  de  quelque  con- 
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dition  qu'elle  soit ,  ne  pourra  s'y  meubler 
complètement.  Avez-vous  oublié  qu'avant- 
liier  nous  avons  trouvé  au  lit  une  de  nos 
plus  aimables  et  de  nos  plus  jolies  compa- 
triotes, qui  s'était  blessée  pour  avoir  impru- 
demment voulu  remplacer  un  meuble  que 
Londres  n'avait  pu  lui  fournir? 

»  Et  que  me  direz  -  vous  en  faveur  de 
l'agréable  coutume  du  reniflement?  Cou- 
tume qui  se  trouve  dans  toutes  les  classes , 
et  qui  vient  de  ce  que  les  Anglais  ne  cra- 
chent jamais ,  de  peur  de  gâter  leurs  tapis , 
et  se  mouchent  rarement  pour  ne  pas  salir 
leurs  mouchoirs. 

»  L'administration  publique  même  ne 
sent  pas  le  besoin  de  la  propreté  :  car  vous 
conviendrez  que  les  rues  de  Londres  sont 
mal  nétoyées ,  ou  plutôt  qu'elles  ne  le  sont 
pas.  A  la  vérité  on  balaye  un  passage  étroit 
pour  conduire  d'un  trottoir  à  l'autre ,  dans 
les  endroits  où  ils  se  trouvent  interrompus 
par  une  rue  ;  encore  est-ce  ordinairement 
un  mendiant  qui  prend  ce  soin,  et  qui  te- 
nant son  balai  d'une  main ,  n'oublie  pas  de 
tendre  l'autre  à  tous  les  passans.  Mais  si, 
au  milieu  d'une  rue ,  vous  voulez  la  traver- 
ser pour  entrer  dans  une  maison  située  de 
l'autre  côté ,  il  faut  ou  vous  mettre  dans  la 
boue  jusqu'au  jarret,  ou  retourner  sur  vos 
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pas  jusqu'à  ce  que  vous  trouviez  un  des  sen- 
tiers dont  je  viens  de  parler ,  et  qui  sont 
comme   une   planche  jetée    sur    un  fossé 
fangeux»  » 

«  —  Assez /assez  5  grâce!  me  dit  M,  C***  ; 
vous  finiriez  par  me  persuader  que  Londres 
est  le  temple  de  la  déesse  Cloacineî  » 

«  — Yous  tomberiez  dans  une  autre  erreur. 
Je  n'ai  pas  voulu  faire  une  critique  outrée 
de  cette  ville }  mais  seulement  prouver  qu'on 
a  tort  de  vanter  la  propreté  anglaise  comme 
infiniment  supérieure  à  celle  de  notre  pays. 
Il  faut ,.  pour  juger  sainement  des  choses , 
les  voir  de  très -près ,  les  examiner  avec  at- 
tention 5  et  il  en  est  de  presque  tout  ce  que 
nous  admirons  d'abord ,  comme  d'une  femme 
qui ,  de  loin ,  paraît  vous  offrir  encore  la 
fraîcheur  et  les  charmes  de  la  jeunesse,  mais 
qui  perd  une  de  ses  grâces  à  chaque  pas  que 
vous  faites  pour  vous  approcher  d'elle.» 


CHAPITRE  XXL 

La  Promenade. 


«  JLjncore  un  dimanche  à  passer  à  Londres  ! 
Que  devenir  ?  Pas  un  seul  lieu  public  n'est 
ouvert ,  que  les  cafés  que  je  n'aime  point,  et 
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îes  tabagies  que  je  déteste!  Pas  une  visite  à 
pouvoir  rendre  !  Un  sermon....  j'en  ai  assez 
du  premier  que  j'ai  entendu. — Parbleu,  ré- 
digeons un  chapitre  que  j'intitulerai  Y  Ennui. 
C'est  une  maladie  commune  aux  habitans 
de  Londres  ;  et  peut-être  quelque  lecteur  en 
sera-t-il  aussi  atteint  en  me  lisant.» 

Je  pris  une  grande  feuille  de  papier 
blanc  :  j'écrivis  au  haut  en  gros  caractères  : 
chapitre  xix.  L'Enfui  ;  et  je  cherchais  un 
préambule  pour  entrer  en  matière,  quand 
je  me  sentis  frapper  sur  l'épaule. 
Je  me  retournai,  et  je  vis  M.  C***-. 
«  Eh!  bien,  me  dit-il,  que  faites- vous 
aujourd'hui?» 

»  Ce  que  Ton  peut  faire  à  Londres  le  di- 
manche. Yoyez ,  »  lui  dis- je  en  lui  montrant 
onon  papier. 

33  — Jetez  cela  au  feu  :  le  temps  est  superbe; 
une  belle  gelée,  pas  de  vent,  nous  irons 
nous  promener  à  Hyde-Park,  afin  de  gagner 
de  l'appétit  pour  le  dîner.  » 

Je  ne  me  fis  pas  prier  ;  nous  partîmes ,  et 
après  environ  une  heure  de  marche,  nous 
arrivâmes  à  ce  lieu  de  plaisance  par  la  porte 
donnant  sur  la  rue  d'Oxford.  Il  m'en  fit  par- 
courir impitoyablement  toute  la  longueur, 
après  quoi  :  «Eh!  bien,  me  dit-il,  comb- 
inent trouvez-vous  cette  promenade?  « 
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»  -—  Superbe  !  Je  n'aurais  pu  m'en  former 
Une  idée.  Comment  donc?  un  immense  terrain 
de  forme  irrégulière,  couvert  d'un  gazon 
maigre  et  desséché,  sur  lequel  quelques  ar- 
bres semés  de  loin  en  loin,  semblent  les 
oasis  que  l'on  rencontre  dans  les  sables  de  la 
Lybie;  au  milieu,  un  magasin  à  poudre, 
voisinage  fort  agréable;  tout  cela  coupé  par 
des  espèces  de  routes  dont  la  boue  épaisse  qui 
les  couvre  est  heureusement  gelée  aujour- 
d'hui; et  ce  beau  paysage  animé  par  une  cen- 
taine d'individus  qui  y  promènent,  comme 
nous ,  leur  triste  oisiveté ,  et  qui  semblent 

ce  ...»    .  Rari  nantes  in  gurgite  vasto.  » 

y,  —±  Ce  sont  les  fréquentes  revues  que  l'on 
fait  ici  qui  gâtent  le  gazon.  » 

%  —  Que  m'importe  la  cause  ?  je  juge  de 
l'effet.» 

?>  _—  Et  ce  beau  canal  que  Ton  nomme  la 
rivière  serpentine ,  vous  ne  l'admirez  pas  ?  » 

-^  »  Le  voisinage  de  la  Tamise  lui  fait 
beaucoup  de  tort. — Mais  je  vois  quelques 
jeunes  gens  qui  y  patinent  :  je  n'aurais  pas 
cru  la  glace  encore  assez  forte.» 

L_.  *»  Dès  hier  on  y  patinait.  Il  est  vrai  que 
la  glace  s'est  ouverte,  et  que  quinze  person- 
nes sont  tombées  dans  l'eau  ;  mais  une  seule 
a  été  noyée.  » 
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«c  —  Et  pourquoi  ne  place-t-on  pas  une 
couple  de  sentinelles  pour  empêcher  de  des- 
cendre sur  la  glace  avant  qu'elle  ait  acquis 
assez  de  consistance?  » 

«  — Et  la  liberté,  que  deviendrait-elle?» 

«  —  J'oubliais.  —  Quittons-nous  ce  séjour 
enchanteur?  » 

«  — Nous  touchons  aux  jardins  de  Ken- 
slngton;  il  faut  y  entrer.  » 

Je  me  crus  ,  en  y  arrivant ,  transporté  dans 
un  autre  monde.  De  vastes  massifs  de  beaux 
arbres  ,  percés  de  magnifiques  avenues ,  y 
offrent  une  promenade  qui  doit  être  très- 
agréable  en  été  ,  et  qui  est  le  rendez-vous 
de  la  meilleure  compagnie  de  Londres.  Mais 
vous  n'y  trouveriez  ni  glace,  ni  limonade  > 
ni  même  un  verre  de  bière  5  pas  une  chaise 
pour  s'y  reposer  :  on  n'y  voit  d'autres  sièges 
que  quelques  bancs  parsemés  à  d'assez 
grandes  distances  les  uns  des  autres,  et  sem- 
blables à  ceux  sur  lesquels  s'asseyent  nos 
invalides  et  nos  nouvellistes  aux  Tuileries 
et  au  Luxembourg. 

Nous  fîmes  le  tour  de  ce  jardin  ;  il  était 
trois  heures  et  demie  quand  nous  en  sor- 
tîmes. 11  fallait  de  nouveau  traverser  Hyde- 
Park  pour  rentrer  dans  le  cœur  de  la  ville. 
Quelle  fut  ma  surprise  !  la  scène  était  en- 
tièrement  changée.  Cinq   à  six  mille  per- 
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sonnes  de  toute  condition  se  promenaient 
à  pied  dans  l'intérieur  du  parc  3  les  routes 
dont  il  est  coupé  étaient  couvertes  de  cava- 
liers ,  de  voitures  et  de  cabriolets ,  presque 
en  aussi  grand  nombre  que  dans  nos  pro- 
menades de  Long-Champ. 

«  —  Etes-vous  fâché  d'être  resté?  »  me  dit 
M.  C***$  «  maintenant  que  dites -vous 
iïByde-Park  ?  » 

«  — s  Que  la  décoration  est  changée;  mais 
que  le  théâtre  est  toujours  le  même.  Je  m'i- 
magine voir  un  grand  galetas  que  Ton  a 
garni  d'un  riche  mobilier ,  sans  en  cirer  le 
parquet ,  sans  en  repeindre  les  plafonds  et 
les  lambris.  » 

Il  faut  pourtant  convenir  que  ce  coup-d'œil 
n'était  pas  sans  intérêt,  et  l'on  peut  en  jouir 
tous  les  dimanches  depuis  troisheures  jusqu'à 
cinq.  On  promenait  ses  regards  avec  plaisir 
tantôt  sur  des  jeunes  gens  caracolant  sur  de 
superbes  chevaux,  tantôt  sur  des  voitures 
plus  belles  les  unes  que  les  autres;  surtout 
sur  des  femmes,  les  unes  brillantes  d'attraits, 
les  autres  cherchant  à  y  suppléer  par  l'éclat 
de  leur  parure.  Nous  nous  arrêtâmes  pour 
considérer  ce  spectacle,  qui,  quoique  véri- 
tablement beau ,  aurait  fini  par  m'ennuyer  ; 
car  qui  peut  supporter 

«c  Toujours  pâté  d'anguilles  ?  » 
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Mais  M.  C***  faisait  diversion  à  cette  mono- 
tonie par  quelques  anecdotes. 

ce  Voyez-vous  ,  me  disait- il,  cette  jolie 
femme  dans  cette  voiture  fond  jaune ,  por- 
tant des  armoiries  surmontées  d'une  cou- 
ronne de  comte  ?  c'est  la  proche  parente 
d'un  des  hommes  les  plus  illustres  de  l'An- 
gleterre. Elle  avait  épousé  lord  F***  ;  mais 
un  penchant  irrésistible  à  la  galanterie  lui 
fit  écouter  les  fleurettes  de  lord  G***.  Son 
mari  s'en  aperçut  :  il  était  aussi  bon  calcu- 
lateur qu'instruit  dans  la  mythologie  :  il 
avait  lu  l'histoire  des  filets  de  Yuicain  -,  il 
pensa  qu'une  femme  de  moins  et  quelque 
argent  de  plus  était  un  bénéfice  clair.  Il  fit 
beau  jeu  aux  deux  amans ,  et  accompagné 
de  quelques  amis  qui  devaient  lui  servir  de 
témoins  ,  il  surprit  le  couple  galant  dans  la 
situation  la  plus  décisive. 

Un  Italien  aurait  poignardé  les  deux  cou- 
pables ;  un  Français  se  serait  coupé  la  gorge 
avec  son  rival  ;  un  Anglais  est  bien  plus 
sage.  Lord  F***  poursuivit  tord  G***  judi- 
ciairement ,  obtint  contre  lui  une  condam- 
nation de  i5,ooo  livres  (36o,ooo  liv.)  de 
dommages  et  intérêts,  et  fit  prononcer  son 
divorce.  Lord  G***  épousa  la  veu^e  dont  le 
mari  vit  encore  ;  mais  comme  l'argent  ne 
le  tente  ■  pas ,  on  dit  qu'il  prend  toutes  les 
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précautions  convenables  pour  ne  pas  être  ex- 
posé à  redemander  à  un  autre  la  somme 
qu'il  a  payée  à  lord  F***. 

»  Ce  cavalier  monté  sur  un  cheval  bai , 
dont  les  éperons  et  les  é  tri  ers  sont  en  argent , 
est  sir  John  H***.  Il  avait  parié  deux  mille 
guinées  qu'un  homme  parcourrait  à  pied 
mille  milles  en  vingt  jours,  ce  qui  fait  cin- 
quante milles  par  jour,  ou  environ  seize 
îieues  et  demie  de  France.  Il  trouva  un 
champion  qui  entreprit  cette  promenade. 
Il  avait  soin  de  le  faire  visiter  tous  les 
matins  par  son  médecin.  Lui-même  veillait 
à  ce  qu'il  prît  une  nourriture  salubre  et 
substantielle.  Enfin  il  gagna  sa  gageure. 
Aujourd'hui]!  a  déterré  une  virago  qui  en- 
treprend de  faire  trente  milles  par  jour  pen- 
dant vingt  jours  successifs.  Il  cherche  quel- 
qu'un qui  veuille  encore  tenir  une  gageure 
de  deux  mille  guinées;  mais  je  ne  sais  s'il 
trouvera  un  antagoniste ,  car  il  a  la  réputa- 
tion de  toujours  gagner. 

»  Voici  mistress  L***,  dans  cette  voiture 
grise  sans  aucun  ornement.  Elle  a  épousé 
un  Français  qu'elle  tourmente  du  matin 
au  soir,  surtout  quand  il  lui  arrive  de  man- 
quer à  une  des  pratiques  minutieuses  de  la 
civilité  anglaise.  Un  soir,  en  prenant  du 
thé  chez  elle,  je  l'ai  vue  lui  faire  une  que- 


(  i5i  ) 
relie  ,  parce  qu'il  avait  remis  le  sucrier  sur 
la  table ,  au  lieu  de  le  replacer  sur  le  pla- 
teau. 

»  Et  cet  homme  en  habit  brun ,  le  front 
découvert ,  l'œil  vif,  là ,  à  deux  pas  ?  sur  la 
gauche ,  qui ,  comme  nous  ,  se  promène  mo- 
destement à  pied  ? —  C'est  un  peintre  qui  ne 
manque  ni  de  mérite  ni  de  talens.  Il  avait 
fait  le  portrait  de  la  maîtresse  d'un  des  plus 
grands  seigneurs  d'Angleterre.  Quand  l'ou- 
vrage fut  achevé  ,  sa  seigneurie  lui  dit  : 
«  Voilà  un  portrait  qui  vous  fera  honneur , 
»  monsieur  5  on  ne  peut  rien  voir  qui  soit 
»  mieux  fait.  »  C'est  le  seul  paiement  qu'il 
en  ait  jamais  pu  obtenir. 

»  Ah  !  vite ,  regardez  cette  voiture  bleue  , 
dont  le  panneau  est  couvert  d'un  manteau 
ducal  :  vous  voyez,  à  côté  de  cette   vieille 
femme     à    mine    rébarbative,    une   jeune 
personne  charmante,  dont  la  figure  annonce 
le  chagrin  ;  elle  est  orpheline.  Ses  charmes, 
et  peut-être  aussi  ses  quinze  mille  livres  de 
rente  (  36o,ooo  livres)  attirèrent  l'attention 
d'un  jeune  homme  qui  eut  le  bonheur  de 
lui  plaire.  Son  rang  ni  sa  fortune  ne  lui  per- 
mettaient  d'aspirer  à  sa  main.   Nos  deux 
amans  se  dé  terminèrent  donc,  suivant  l'usage 
d'Angleterre ,  à  faire  un  voyage  en  Ecosse  ; 
mais  avant  d'y  être  arrivés  et  d'avoir  pu  faire* 
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prononcer  l'heureux  conjungo,  ils  furent 
arrêtés  par  les  parens  de  la  demoiselle.  On 
la  mit  sous  la  garde  de  cette  vieille  femme 
qui  ne  la  quitte  pas  plus  que  son  ombre  , 
et  le  jeune  homme  vient  d'être  condamné 
au  pilori  comme  ravisseur.  Mais  on  dit  que 
la  demoiselle  adu  caractère,  et  que  dès  qu'elle 
aura  atteint  sa  majorité ,  qui  n'est  pas  très- 
éloignée,  elle  l'épousera  et  passera  avec  lui 
sur  le  continent.  » 

La  foule  des  originaux  dont  M.  C***  me 
crayonnait  les  portraits ,  commençait  à  s'é~ 
claircir.  Il  était  près  de  cinq  heures.  Nous  en 
conclûmes  qu'ils  quittaient  la  promenade 
pour  aller  se  livrer  à  une  occupation  d'un 
genre  plus  substantiel  :  nous  jugeâmes  à 
propos  de  les  imiter. 


CHAPITRE  XXII. 

Londres  en  raccourci^  par  un  peintre  Italien* 


«  Csiie  piacere  di  vedervil  y>  me  dit  un  jour 
un  peintre  italien  que  j'avais  connu  à  Paris, 
et  que  je  rencontrai  dans  Ne<w-bond-street« 
«  Et  depuis  quand  êtes-vous  à  Londres?  » 

«  —  Depuis  dix  à  douze  jours,  Mais  vous- 
même,  quel  motif  vous  y  a  conduit?  ». 
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«  —  J'y  suis  venou  per  faire  oune  exhibi- 
tion de  mes  ouvrages.  *> 

<«.  —  Ah!  vous  venez  proposer  aux  Anglais 
la  vue  de  vos  tableaux ,  moyennant  une  rétri- 
bution que  vous  paiera  chaque  spectateur.  » 

«  —  Oui,  Signor;  ma  je  souis  arrivé  trop 
tôt,  perche  ciascheduno  est  à  la  campagne  : 
il  n'y  a  pas  oune  âme  à  Londres.  » 

«  —  Un  peu  de  patience  :  on  va  en  revenir 
incessamment.  Les  Anglais  sont  affamés 
d'exhibitions.  J'ai  vu  annoncer  dernièrement 
l'exhibition  d'un  habit  qui  a  été  porté  par 
un  homme  dont  le  nom,  il  est  vrai,  est  uni- 
versellement connuj  et  tout  le  monde  y 
courait.  *> 

«  — EverO)  Signor;  ma  ,  en  attendant,  je 
mange  mes  louis  au  liou  de  gagner  des  gui- 
nées.  » 

ce  —  Profitez  de  ce  temps  pour  voir  ce  que 
Londres  offre  de  remarquable.  Avez- vous 
visité  ses  églises  ?  » 

<c  —  J'en  ai  vou  quelques-ounes  ;  ma  c'est 
oune  bien  pauvre  chose  !  la piu  chétive  église 
de  village  en  Italie  et  en  France  est  mioux 
décorée.  Pas  oune  peintoure  !  pas  oune  sta- 
toue  !  oune  architectoure  misérable  !  » 

«  —  Pour  ce  dernier  article ,  vous  excep- 
terez, j'espère,  la  cathédrale  de  Saint-Paul 
et  l'abbaye  de  Westminster.  Ces  deux  églises 
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peuvent  soutenir  la  comparaison  avec  les 
plus  belles  de  l'Europe.  » 

«  — Ah!  Signor ,  vous  n'avez  pas  vou  le 
belle  cliies e  de  Rome ,  de  Naples  et  de  Flo- 
rence î  et  je  crois  que  Notre-Dame  et  Sainte- 
Geneviève,  Saint- Rocli  et  Saint- Soulpice  à 
Paris,  n'auraient  pas  à  rougir  de  se  trouver 
à  côté  d'elles.  « 

«  —  Mais  enfin  il  y  a  dans  Saint-Paul  et 
dans  Westminster  des  monumens  dignes 
d'être  vus ,  des  choses  qui  appellent  l'atten- 
tion et  là  curiosité  des  connaisseurs.  » 

«  —  Sans  doule  :  on  voit  à  Westminster 
le  monoument  d'Henri  Y ,  don/t  la  figoure 
est  sans  tête,  parce  qu'elle  était  d'argent  et 
qu'elle  a  été  volée  5  la  selle  dont  ce  prince  se 
servit  à  la  bataille  d'Agincourt ,  et  dont  il 
ne  reste  que  le  bois  et  le  fer  ;  oune  pierre 
sour  laquelle  les  anciens  rois  d'Ecosse  étaient 
placés  lors  de  iour  couronnement.  A  Saint- 
Paul,  on  voit  01m  dôme  couvert  de  croûtes, 
ouvrage  d'oun  détestable  barbouilîour  5  quel- 
ques s  tatoues  où  des  Anglais  sont  représen- 
tés avec  des  habits  romains ,  les  cheveux  fri- 
sés en  toupet  par  devant ,  et  liés  en  cadogan 
par  derrière  ;  oune  cloche  qui  pèse  douze 
mille  livres  ,  et  dont  on  ne  remoùe  que  le 
battant  pour  la  sonner  ;  oune  galerie  à  l'oun 
des  bouts  de  laquelle  on  entend  ce  que  i'ou 
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dit  tout  Las  à  l'autre  :  tutte  cosemlravîgliose; 
ma ,  per  les  voir,  il  faut  fouiller  au  gousset  : 
autant  de  portes  qu'on  vous  ouvre,  autant 
de  shillings  sortent  de  votre  poche  ,  et  il  y  a 
beaucoup  de  portes  à  Saint- Paul  et  à  West- 
minster. Il  en  est  de  même  partout  :  sans 
argent  on  ne  voit  rien  à  Londres.  Il  n'y  a 
que  la  Tamise  que  l'on  voit  gratis  ,  jousqu'à 
ce  que  les  Anglais  aient  trouvé  le  moyen  de 
la  mettre  sous  serroure.  » 

«  —  J'espère  au  moins  que  vous  avez  été 
satisfait  de  la  vue  de  ce  fleuve  ?  Les  vaisseaux 
dont  il  est  couvert ,  les  quais ,  les  chantiers 
qui  le  hordent ,  sont  un  spectacle  vraiment 
admirable.  » 

«:  —  Terfettamente  !  La  Tamise  est  oun 
joli  rouisseau ,  bien  commode  perles  Anglais 
qui  voulent  se  noyer  \  ma ,  per  me  citer  oun 
port ,  des  chantiers ,  il  faudrait  avoir  vou 
Anvers  depouis  tous  les  travaux  que  les  Fran* 
çais  y  ont  faits  ;  et  ne  me  parlez  jamais  d'oun 
pou  d'eau  qui  coule  dans  oune  ville  ,  tant 
que  vous  n'aurez  pas  été  à  Yenise.  Enfin , 
n'est-il  pas  hontoux  que  sour  cette  famouse 
rivière,  il  ne  se  trouve  dans  tout  Londres 
que  trois  ponts  !  » 

«  — Allons,  vous  êtes  difficile!  Mais  com- 
ment avez-vous  trouvé  les  places  de  Londres , 
ces  beaux  squares  9  qui  sont  pour  là  plupart 
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exclusivement  habités  par  des  gens  de  la  pre- 
mière distinction?  » 

«  —  Très-nombrouses ,  Signor;  car  je  crois 
en  avoir  compté  piu  de  quatre-vingts  ;  ma 
c'est  comme  s'il  n'y  en  avait  qu'oune  :  elles 
sont  toutes  jetées  dansle  même  moule,  comme 
les  roues  et  les  maisons;  oun  pou  piu  grandes, 
oun  pou  piu  petites ,  voilà  toute  la  différence  $ 
oun  jardin  au  milieu  entouré  d'une  grille , 
et  où  personne  n'entre ,  parce  que  les  pro- 
priétaires voisins  en  ont  seuls  la  clef  :  voilà , 
en  trois  coups  de  pinceau,  le  portrait  de 
toutes  les  places  de  Londres.  C'est  assoluta- 
mente  la  place  Royale  de  Paris ,  si  ce  n'est 
qu'elles  ne  sont  pas  entourées  de  portiques 
où  l'on  est  à  sec  dans  les  temps  de  plouie.  » 

«  —  Je  vois  que  vous  avez  pris  pour  devise 
le  niladmirari  d'HoRACE;  mais  je  veux  vous 
prendre  en  défaut.  Me  direz-vous  qu'on  voit 
dans  d'autres  villes  des  boutiques  comme 
celles  qu'offrent  ici  Qxford-street >  Holborn, 
Cheapside ,  et  je  ne  sais  combien  d'autres 
rues  ?  » 

«  —  Je  souis  battou ,  Signor  ,  j'en  con- 
viens :  on  dirait  ici  que  la  ville  a  été  bâtie 
pour  les  boutiques,  au  liou  que  dans  les 
autres  pays  les  boutiques  ont  été  constrouites 
pour  les  villes.  Les  piu  misérables  échoppes 
ont  oun  air  de  propreté,  d'arrangement,  qui 
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fait  plaisir  à  voir ,  et  il  faut  admirer  ,  raaL 
gré  soi ,  la  richesse  et  l'élégance  des  grands 
magasins  ;  ma  perche ,  s'il  vous  plaît?  C'est 
per  ingannar  le  chaland  $  c'est  parce  qu'il 
s'agit  de  gagner  de  l'argent  :  et  d'aillours,  je 
conviens  que  les  boutiques  sont  en  piu  grand 
nombre  ici  qu'à  Paris  5  ma  je  ne  conviens  pas 
qu'elle  soient  piu  belles ,  piu  riches  ,piu  élé- 
gantes que  celles  des  roues  Saint-Honoré^ 
Richelieu,  Yivienne  et  beaucoup  d'autres. 
Et  les  enseignes  donc?  c'est  oune  pitié!  le  nom 
dou  marchand ,  et  voilà  tout.  Vous  ne  voyez 
pas  ici  sour  les  boutiques ,  comme  à  Paris , 
des  tableaux  qui  pourraient  figourer  dans 
oun  salon.  —  Ma,  dites-moi,  il  est  près  de 
cinq  heures  :  où  dînez-vous  ?  » 

«  —  J'ai  rendez- vous  [avec  un   ami  dans 
une  chop-kouse  011  l'on  est  assez  bien.  » 

«  —  Che  gusto  !  je  ne  vous  quitte  pas.  J'ai 
dîné  jousqu'ici  chez  oun  misérable  gargo- 
tier  qui  se  dit  restauratour  français  ,  et  où 
personne  ne  sait  oun  soûl  mot  de  cette  lan- 
gue ;  qui  fait  payer  ses  drogues  au  poids  de 
l'or.  Enfin  j'ai  jouré  de  n'y  piu  retourner. 
Hier  il  me  sert  un  fricandeau  à  l'oseille. 
Santa  Virginel  l'oseille  était  je  crois  dou 
gazon  sec  qu'il  avait  été  couper  dans 
Hyde-Park  ;  et  le  fricandeau ,  ■  ah  !  sous  le 
couteau  il  résonnait  comme  oune  cloche,  et 
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sous  la  dent  c'était  la  semelle  d'oun  vieux 
soulier.  » 

Le  peintre  vint  donc  manger  avec  moi  une 
assiette  de  roasted-beef  et  une  portion  de 
pudding  au  ris,  et  convint  qu'on  pouvait 
faire  à  Londres  un  dîner  comf'ortable. 

CHAPITRE  XXIII. 

Goddam  ! 


Je  croyais,  d'après  l'autorité  de  Figaro-* 
Beaumarchais  y  que  ce  mot  faisait  le  fond  de 
la  langue  anglaise ,  et  que  les  autres  expres- 
sions ne  lui  servaient  que  d'accompagnement* 
Je  ne  l'ai  pas  entendu  prononcer  une  seule 
fois  pendant  les  quinze  jours  que  j'ai  passés 
à  Londres  i  on  m'a  assuré  qu'il  n'était  en 
usage  que  parmi  la  dernière  classe  du 
peuple ,  et  seulement  quand  la  colère  ou 
l'ivresse  se  mettent  de  la  partie. 

Mais  sans  compter  la  pluie  et  le  beau  temps 
par  où  commencent  toujours  toutes  les  con- 
versations à  Londres ,  il  est  un  certain  nom- 
bre d'expressions  dont  on  y  fait  un  usage 
continuel,  et  qu'on  applique  à  toutes  les 
circonstances. 

Je  pourrais   en  citer  d'assez  nombreux 
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exemples ,  mais  je  me  bornerai  à  l'adjectif 
qui  finit  le  chapitre  précédent. 

On  voit  déjà  qu'un  dîner  dont  on  est  satis- 
fait ,  en  un  mot  un  bon  dîner ,  est  un  dîner 
comfortable. 

J'étais  un  jour  dans  une  maison  où  se  trou- 
vait une  jeune  demoiselle  pleine  d'esprit,  de 
grâces,  de  talens  et  d'amabilité.  «  Savez- 
vous ,  me  dit  mon  voisin,  que  cette  jeune 
personne  ferait  une  petite  femme  bien  corn- 
for  table  ?  » 

Une  autre  fois  on  me  questionnait  sur  tout 
ce  que  j'avais  vu  à  Londres  ;  on  me  deman- 
dait mon  opinion  sur  différentes  choses  ,  et 
j'avais  grand  soin  de  répondre  à  tout  avec 
Horace,  pulchrè,  benè,  rectè:  car,  aux  yeux 
d'un  véritable  Anglais  ,  les  brouillards  de  la 
Tamise  valent  mieux  que  le  beau  ciel  de 
l'Italie  ,  et  les  murs  enfumés  de  leurs  mai- 
sons sont  préférables  à  la  colonnade  du 
Louvre.  «  C'est  bien  dommage ,  me  dit  une 
dame,  que  le  Vctux-hall  ne  soit  pas  ouvert 
dans  cette  saison ,  et  que  vous  n'ayez  pu  le 
voir  !  De  tous  les  lieux  publics  où  se  réunit 
la  bonne  société,  c'est  sans  contredit  le  plus 
comfortable.  » 

»  Si  vous  pouviez  venir  passer  quelques 
jours  dans  le  JDerbyshire ,  me  disait  un 
lord,  vous  verriez  mon  parc,  mon  château: 
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j'ai  planté  l'un  ,  j'ai  planté  l'autre,  j'ai  tout 
créé  moi-même;  il  n'existe  pas  de  séjour 
aussi  comfortable.  » 

J'avais  une  de  ces  redingottes  ouatées 
couvertes  en  soie  ,  telle  qu'on  en  porte  en 
France.  «  C'est  dommage  ,  dit  un  jeune 
liomme ,  que  ce  vêtement  ne  soit  pas  à  la 
mode  à  Londres,  car  il  me  paraît  bien  con- 
fortable. » 

Youlez-vous  faire  bâtir  à  Londres  ce  qu'on 
y  appelle  une  belle  maison?  (car  la  beauté 
est  relative,  et  la  bideuse  compagne  du 
Hottentot  a  plus  de  charmes  à  ses  yeux  que 
n'en  offrirait  la  plus  céleste  de  nos  nymphes 
parisiennes  )  une  maison  qui  réunisse  l'a- 
gréable à  l'utile?  qui  soit  bien  distribuée? 
dont  les  croisées  et  les  portes  ferment  bien  , 
chose  assez  rare?  enfin  qui  soit  construite 
dans  le  meilleur  style  &  architecture  an- 
glaise! Yous  faites  venir  un  architecte  5 
mais  en  un  seul  mot,  vous  lui  faites  com- 
prendre tout  ce  que  vous  désirez.  Il  ne  faut 
que  lui  dire  que  vous  voulez  être  logé  con- 
fortablement. 

Rien  d'aussi  triste  que  le  feu  de  cliarbon , 
unique  espèce  de  chauffage  connu  en  An- 
gleterre. La  fumée  noire  et  épaisse  qu'il  pro- 
duit ,  et  les  particules  qui  s'en  détachent  con- 
tinuellement, vous  obligent  à  vous  savonner 
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le  visage  et  les  mains  cinq  à  six  fois  par 
jour ,  à  peine  de  passer  pour  un  charbon- 
nier au  bout  de  vingt-quatre  heures.  Il  faut 
un  talent  tout  particulier  pour  allumer  ce  feu 
et  pour  l'entretenir  :  si  vous  y  mettez  trop 
de  charbon,  vous  l'étouffez;  n'en  mettez- 
vous  pas  assez  ?  il  périt  faute  d'alimens  ;  le 
remuez- vous  trop  souvent?   il  se  noircit  et 
s'éteint  ;  ne  le  remuez-vous  pas  assez?  il  finit 
par  s'encroûter   et  par  disparaître,  comme 
cela  arrivera  quelque   jour    au    soleil,  s'il 
faut  en  croire  certain  astronome.  Eh  !  bien  , 
quand  la  grille  qui  contient  ce  misérable  feu 
est  remplie  d'un  charbon  bien  embrasé,  cela 
s'appelle  encore  un  feu  bien  comfortable . 
Si  vous  voulez...  «  Hé  bien ,  qu'y  a-t-il  ?  » 
«  Je  viens  savoir,  monsieur,  si  vous  sor- 
tirez ce  matin,  me  dit  mon    hôtesse ;    je 
voudrais  profiter  de  votre  absence  pour  se- 
couer les  tapis ,  nétoyer  les  vitres  ,   laver  le 
plancher  ,  frotter  les  meubles ,  enfin  rendre 
votre  appartement  conifor  table.  » 

«  — Rien  de  mieux!  je  sors  à  l'instant.  » 
Je  supprime  donc,  lecteur,  la  suite  delà  no- 
menclature des  occasions  où  ce  mot  peut  être 
convenablement  employé,  et  je  ne  puis  mieux 
finir  ce  chapitre  qu'en  souhaitant  que  vous 
puissiez  en  avoir  trouvé  la  lecture  assez  corn- 

fortable. 

11 


CHAPITRE    XXIV. 

Les  Journaux. 


Jx  n'est  aucun  pays  où  les  journaux  soient 
en  aussi  grand  nombre  qu'en  Angleterre- 
On  en  compte  plus  de  cinquante  ;  les  uns 
paraissent  tous  les  jours ,  excepté  le  diman- 
che; les  autres  le  dimanche  seulement; 
ceux-ci  sont  publiés  trois  fois  par  semaine , 
ceux-là  une  fois  par  mois.  Tous  ces  journaux 
sont  d'une  telle  taille ,  que  le  Moniteur  de 
Paris  n'est  auprès  d'eux  qu'un  Lilliputien. 

La  politique Eh  bien  !    pourquoi 

mon  encre  s'épaissit  -  elle  ?  Pourquoi  ma 
plume  refuse-t-elle  d'obéir  à  mes  doigts  ?  Je 
n*ai  pas  oublié  que  j'ai  juré  de  ne  jamais 
parler  ni  écrire  sur  des  matières  politiques  $ 

je  ne  veux  pas  enfreindre  mon  serment 

Bien!  l'encre  devient  plus  fluide,  et  la  plume 
plus  docile,  -r-  Je  disais  donc  que  la  politi- 
que fait  l'objet  principal  des  journaux  an- 
glais; mais  comme  elle  ne  pourrait  leur 
fournir  de  quoi  remplir  tous  les  jours  vingt 
énormes  colonnes,  imprimées  en  très-petits 
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caractères  ;  après  avoir  rendu  compte  des 
nouvelles  vraies  ou  fausses  de  tous  les  pays , 
les  journalistes  font  un  nouvel  article,  où  ils 
répètent ,  en  forme  d'analyse ,  tout  ce  qu'ils 
ont  déjà  dit ,  et  que  chacun  d'eux  assaisonne 
de  réflexions  convenables  au  parti  qu'il  a 
embrassé.  Ils  trouvent  ainsi  des  matériaux 
suffisans  pour  occuper  la  moitié  de  leur 
journal.  Un  troisième  quart  est  consacré  aux 
objets  in  téressans  que  contiennent  les  Petites- 
Affiches  de  Paris  j  et  pour  remplir  le  superflu 
de  leur  feuille,  ils  vous  donnent  un  long 
détail  de  tous  les  procès  qui  se  jugent  dans 
les  tribunaux  de  Londres  -,  vous  apprennent 
que  lord  un  tel  est  arrivé,  dans  la  capitale  ; 
qu'un  autre  vient  d'en  partir  pour  sa  cam- 
pagne 5  que  lady  une  telle  a  eu  la  veille  douze 
personnes  à  dîner,  et  qu'un  chien,  en  courant 
dans  la  rue,  a-renversé  le  seau  d'une  laitière. 
Les  journaux  se  distinguent  en  deux 
classes,  ceux  du  parti  ministériel  et  ceux 
de  l'opposition.  Il  en  est  qui  ne  traitent  que 
de  sujets  littéraires,  comme  le  Monthly 
review  et  le  Critical  review;  cependant, 
par  la  manière  dont  ils  sont  rédigés  ,  on  voit 
que  le  premier  est  favorable  aux  ministres  > 
et  que  le  second  a  embrassé  les  principes 
contraires.  Quand  un  journal  a  adopté  l'un 
de  ces  deux  partis  ,  il  y  est  invariablement 
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fixé.  On  ne  voit  pas  à  Londres  de  ces  jour- 
nalistes foulant  aux  pieds  aujourd'hui  l'idole 
qu'ils  adoraient  hier  ,  et  qu'ils  encenseraient 
encore  demain  si  elle  était  replacée  sur  son 
autel.  Ils  ne  sont  pas  ,  comme  dans  bien 
d'autres  pays ,  obligés  de  publier  une  nouvelle 
fausse,  ou  d'en  taire  une  véritable  ;  forcés  de 
louer  un  mauvais  ouvrage  parce  que  l'auteur 
est  en  crédit,  et  d'en  déchirer  un  estimable 
parce  que  son  père  est  persécuté.  Littérature, 
politique,  tout  leur  est  ouvert;  leur  plume 
est  aussi  libre  que  leur  pensée;  ce  n'est 
qu'aux  tribunaux  qu'il  appartient  de  répri- 
mer les  abus  qu'ils  peuvent  faire  de  la  liberté 
de  la  presse. 

«  Bravo  !  »  me  dit  M.  C***,  qui  était  entré 
dans  ma  chambre  sans  que  je  m'en  aper- 
çusse, et  qui  lisait  par- dessus  mon  épaule 
ce  dernier  paragraphe  à  mesure  que  je  l'é- 
crivais :  «  bravo  !  voilà  enfin  un  chapitre  qui 
contient,  en  faveur  de  l'Angleterre,  des 
éloges  sans  restriction.  » 

ce  — Je  rapporte  des  faits,  et  je  voulais 
laisser  au  lecteur  le  soin  d'en  tirer  des  con- 
séquences ;  mais  vous  me  faites  craindre  que 
je  ne  sois  pas  bien  compris,  et  qu'on  ne 
prenne  une  narration  pour  un  panégyrique. 
Croyez-vous  donc  que  si  j'étais  journaliste, 
je  n'aimerais  pas  mieux  qu'un  censeur  vînt 
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me  dire  :  «  Vous  n'imprimerez  pas  tel  arti- 
cle ,  »  plutôt  que  de  me  voir  le  lendemain 
traduit  devant  un  tribunal  pour  l'avoir  inséré 
dans  ma  feuille?  Croyez-vous  que  j'estime 
celui  qui,   uniquement  parce    qu'il  est  du 
parti  de   l'opposition,   croit  devoir  blâmer 
les  opérations  les  plus  sages  du  ministère  ; 
ou  celui  qui  voudra  justifier  les  actes  les  plus 
attentatoires  aux  libertés  de  l'Angleterre, 
parce  qu'il  est  attaché  au  parti  ministériel? 
Yoilà  pourtant  ce  que  vous  voyez  tous  les 
jours  dans  vos  journaux  anglais.  Je  voudrais 
qu'un  journaliste  fût  impartial  ;  qu'il  jugeât 
les  ouvrages ,  et  non  les  auteurs 5  qu'il  parlât 
de  politique  avec  réserve ,    mais  toujours 
avec  vérité  ;  du  gouvernement  avec  respect , 
mais  sans  bassesse  j  qui  m'envoyât  un  jour- 
nal de  trois  pages  quand  il  aurait  de  'quoi 
les  remplir ,  et  qui  ne  me  condamnât  pas  à 
dévorer  vingt  colonnes  de  fadaises ,  quand 
il  n'a    rien  d'intéressant    à  m'apprendre  5 

qui » 

«  —  Vous  demandez  un  homme  qui  n'a  ja- 
mais existé,  et  le  pays  où  il  pourrait  écrire 
n'est  pas  encore  découvert.  Votre  journaliste 
mourrait  de  faim  5  il  n'aurait  pas  un  lecteur. 
C'est  l'esprit  de  parti  et  la  malignité  qui  fait 
lire  les  journaux  5  aussi  chacun  à  Londres 
en  a-t-il  deux ,  parce  que  l'on  veut  juger  des 
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différentes  couleurs  sous  lesquelles  le  même 
événement  est  représenté ,  et  c'est  en  les  dé- 
composant, à  l'aide  du  prisme  de  la  raison, 
que *> 

«  —  Que  Ton  reconnaît  souvent  que  les 
deux  peintres  ont  pris  les  couleurs  de  la  pas- 
sion pour  celles  de  la  vérité ,  et  qu'ils  n'ont 
produit  qu'une  caricature,  au  lieu  de  compo- 
ser un  tableau.  » 

«  —  Vous  direz  ce  qu'il  vous  plaira ,  mais 
j'aime  les  journaux  anglais,  peut-être  un 
peu  par  gratitude  ;  car  je  dois  à  l'un  d'eux 
la  première  connaissance  que  j'aie  faite  à 
Londres.  *> 

«  —  Comment  donc?  » 

«  —  Yoici  le  fait  :  il  vous  paraîtra  un  peu 
romanesque  ?  et  c'est  pourtant  l'exacte  vérité. 

il  Je  n'étais  à  Londres  que  depuis  quelques 
jours,  et  je  n'y  connaissais  qu'un  seul  Fran- 
çais. Je  savais  l'anglais;  mais  j'avais  beau- 
coup de  peine  à  le  parler ,  et  plus  encore  à 
l'entendre.  Un  matin,  en  déjeûnant  avec  mon 
ami ,  je  lus  dans  le  Morning-  Chronicle  l'avis 
suivant  :  ce  Une  dame  anglaise  qui  sait  le  fran- 
»  çais,  mais  qui  désirerait  se  fortifier  dans  la 
»  conversation,  voudrait  trouver  unFrançais 
»  qui  souhaitât  de  son  côté  acquérirl'habitude 
»  de  la  prononciation  anglaise;  ils  convien- 
*>  draient  de  certaines  heures  de  réunion ,  et 
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»  Futilité  qui  en  résulterait  pour  les  deux  par- 
»  ties  servirait  de  paiement  réciproque.  Ré- 
y>  ponse  à  madame  A.  B.  par  la  voie  du  jour- 
»  nal.  »  —  «  Parbleu!   dis-je  à  mon   ami, 
je  veux  répondre  à  madame  A.  B. ,  et  con- 
tinuer l'alphabet...»  —  «N'en  faites  rien, 
me   dit- il ,  c'est  quelque    aventurière  qui 
cherche  une  dupe.  »  —  «  Qu'importe?  lui 
dis- je,  elle  verra  qu'elle  ne  Ta  pas  trouvée;» 
et  sur-le-champ  j'écrivis  :  «  La  proposition 
»  de  madame  A.  B.  convient  à  un  Français 
»  nouvellement  arrivé  à  Londres  ;  il  aura 
»  l'honneur  de  se  rendre  chez  elle  le  jour 
»  et  l'heure  qu'elle  lui  indiquera.  Réponse 
»  à  M1.  C.  D. ,  no.  7,  Wells-streeL  » 

«  Je  portai  ma  note  au  journal  :  quelques 

jours  se  passèrent,et  je  n'y  pensais  plus, quand 

un  soir  en  rentrant  chez  moi  je  trouvai  le 

billet  suivant.  «  Si  le  Français  qui  a  répondu 

»  à  la  note  A.  B.  ,  insérée  dans  le  Morning- 

«  ChronicLe ,  veut  se  donner  la  peine  de  pas- 

»  ser  jeudi  prochain ,  vers  six  heures  du  soir, 

»  dans  St.James-street ,  7z°.  9  ,  il  y  trouvera 

»  la  dame  à  laquelle  il  a  fait  réponse ,  ainsi 

»  que  son  père.  D'après  cette  entrevue,  cha- 

=a  cune  des  parties  pourra  voir  si  une  liaison 

»  régulière  lui  paraît  désirable.  » 

«  Ce    style  ne  me  parut  pas  celui  d'une 
aventurière  $  je  ne  manquai  pas  au  rendez- 
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vous.  Je  trouvai  une  demoiselle  d'environ 
vingt  ans,  aussi  jolie  qu'aimable.  Son  père, 
sa  mère ,  un  frère  et  une  sœur  composaient 
sa  famille  5  mais  son  frère  et  elle  étaient  les 
seuls  qui  sussent  un  peu  de  français.  J'y  fus 
très-bien  reçu.  Pendant  plus  d'un  an,  j'allai 
passer  chez  eux  presque  toutes  mes  soirées  -, 
j'y  acquis  l'usage  de  la  langue  anglaise ,  et  je 
communiquai  en  échange  à  la  demoiselle  la 
faculté  de  s'exprimer  en  français.  Elle  se 
maria  peu  de  temps  après  :  son  mari  m?ac- 
cueillit  parfaitement  bien.  Elle  est  mère  de 
famille  à  son  tour ,  et  il  est  rare  que  je  passe 
une  semaine  sans  l'aller  voir. — Eh!  bien, 
c'est  pourtant  au  Morning  Chronicle  que  j'ai 
dû  cet  avantage.  » 

«  < —  Yotre  histoire  ne  vaut  rien  :  il  fallait, 
pour  terminer  l'aventure  d'une  manière  con- 
venable, épouser  vous-même  la  demoiselle.» 

<c  —  Si  je  vous  avais  fait  un  roman ,  ce  dé- 
nouement aurait  été  indispensable  ;  mais 
c'est  une  histoire  véritable  dont  je  viens  de 
vous  faire  le  récit.  » 
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CHAPITRE   XXV. 

Les  Caricatures, 


«  JL/envie  de  vous  conter  ma  petite  anec- 
dote ,  »  continua  M.  C***  ,  «  m'a  fait  perdre 
de  vue  un  autre  sujet  dont  je  voulais  vous 
parler ,  et  auquel  je  vais  passer.  Yous  avez 
prononcé  tout-à -l'heure  le  mot  caricature  : 
vous  conviendrez,  j'espère ,  que  dans  ce  genre 
au  moins ,  Londres  est  la  première  ville  du 
monde?  » 

«  —  Je  conviens  que  nulle  part  on  n'en 
voit  naître  en  si  grande  profusion ,  quoique 
depuis  quelque  temps  Paris  semble  vouloir 
rivaliser  avec  elle.  Mais  qu'est-ce  qu'une  ca- 
ricature ?  c'est  une  satire  en  peinture.  Elle 
doit  être  à  un  bon  tableau  ce  qu'est  à  un  opéra 
ou  à  une  tragédie  une  parodie  spirituelle , 
telle  que  nous  en  voyions  autrefois  au  théâtre 
du  Vaudeville  3  quand  on  y  représentait  Nice 
et  Arlequin  Cruello.  Or,  sur  cent  caricatures 
que  je  vois  ici,  quatre-vingt-dix  sont  entiè- 
rement dépourvues  de  goût  et  d'esprit;  toutes 
les  règles  du  dessin  y  sont  violées,  et  l'on  re- 
connaît que  ce  n'est  point  par  un  effet  de  sa 
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volonté  que  l'auteur  (  que  je  ne  puis  me  ré- 
soudre à  nommer  artiste  )  a  produit  de  tels 
monstres  ;  mais  par  impuissance  de  faire 
mieux  :  sur  les  dix  autres  ,  neuf  ne  paraissent 
piquantes  que  par  la  méchanceté  qui  en  fait 
le  caractère  distinctif  ;  et  une  seule ,  une  tout 
au  plus,  pourrait  trouver  grâce  aux  yeux 
d'un  homme  doué  d'un  jugement  sain.  Enfin, 
je  ne  vois  jamais  une  caricature,  sans  penser 
au  Virgile  travesti  de  Scarron.  » 

<c  —  Vous  êtes  trop  sévère.  Tenez  visiter 
avec  moi  une  ou  deux  boutiques  de  carica- 
tures, et  je  parie  vous  en  montrer  qui  vous 
feront  rire.  ». 

«  —  Sans  doute,  je  rirai comme  je 

ris  des  grosses  Bêtises  que  Brunet  et  Potier 
débitent  au  théâtre  des  Variétés  :  mais  ne 
croyez  pas  que  je  dise  : 

ce  J'ai  ri ,  me  voilà  désarmé.  » 

Non,  c'est  un  rire  qui  n'est  que  sur  les  le  vre&f 
c'est  comme  une  odeur  passagère  qui  s'éva- 
pore avant  qu'on  ait  pu  la  distinguer.  Les 
anciens  connaissaient  l'art  de  la  caricature  y 
et,  quoique  nous  ayons  peu  de  documens  sur 
leurs  travaux  en  ce  genre ,  nous  en  savons 
assez  pour  voir  qu'ils  ne  négligeaient  aucune 
àes  règles  du  dessin  ni  de  la  peinture.  Un 
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peintre  voulant  faire  sentir  au  peuple  d'A- 
thènes qu'il  était  tour-à-tour  ferme  et  in- 
constant ,  cruel  et  magnanime,  humble  et 
arrogant ,  injuste  et  équitable  ,  trouva  le 
moyen  de  présenter  cette  vérité  dans  un  ta- 
bleau où  il  avait  peint  le  Génie  de  cette  ville 
répandant  autour  de  lui  les  semences  de  tous 
les  vices  et  de  toutes  les  vertus.  Un  autre 
avait  peint  un  des  généraux  les  plus  célèbres 
de  cette  république,  Timothée,  endormi, 
tandis  que  la  Fortune  prenait  pour  lui  des 
villes  dans  un  filet.  «  Que  ferai-je  donc  quand 
je  m'éveillerai?  »  dit  Timothée  en  voyant  ce 
tableau.  Enfin ,  je  placerai  encore  au  nombre 
des  caricatures  anciennes ,  le  tableau  dans 
lequel  un  peintre  représenta  une  reine  célèbre 
dont  il  avait  à  se  plaindre,  se  prostituant  à 
un  pêcheur.  Cette  reine,  aussi  fameuse  par 
la  dissolution  de  ses  mœurs  que  par  ses 
charmes  ,  se  trouva  si  belle ,  qu'au  lieu  de 
punir  le  peintre ,  elle  lui  fit  un  présent  con- 
sidérable. Yoilà  les  modèles  que  devraient 
imiter  les  faiseurs  de  caricatures ,  au  lieu  de 
faire  sortir  de  la  bouche  de  leurs  personnages 
des  paroles  ordinairement  dignes  de  la  ma- 
nière dont  le  sujet  est  traité.  Or,  vous  con- 
viendrez que  c'est  surtout  dans  les  carica- 
tures anglaises  que  ce  défaut  domine.  Les 
Français  et  les  Italiens  ont  su  s'en  garantir  da- 
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vantage;  niais  ici  j'en  ai  vu  où  il  se  trouve  plus 
de  traits  déplume  que  de  coups  de  pinceau." 

«  —  C'est  donc  à  tort  ,  à  votre  avis ,  que 
l'Angleterre  prétend,  dans  la  caricature,  à  la 
même  suprématie  qu'elle  exerce  sur  les 
mers?  » 

«  —  Je  répondrai  à  cette  question  quand 
on  m'aura  cité  un  auteur  de  caricatures  an- 
glaises digne  de  figurer  à  côté  de  notre  com- 
patriote Calloïv  » 

CHAPITRE   XXVI. 

Voleurs  et  Filous. 


U  M"  soir ,  où  plutôt  un  matin ,  car  il  était 
minuit  et  demi,  comme  je  sortais  du  théâtre 
de  Drury-lane  et  que  je  regagnais  mon  lo- 
gement, un  grand  gaillard,  armé  d'un  gros 
bâton,  me  barra  le  chemin.  Je  me  retournai 
pour  voir  si  la  retraite  était  possible  ;  mais 
j'en  vis  derrière  moi  deux  autres  qui  n'avaient 
pas  meilleure  mine.  Celui  qui  me  faisait  face 
me  demanda  ma  bourse ,  sans  employer  ces 
formules  de  politesse  que  l'on  attribue  aux 
voleurs  anglais.  Cette  rencontre  n'était  pas 
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aussi  agréable  que  celle  des  trois  Grâces  qui 
m'avaient  arrêté  dans  Cheapside  quelques 
jours  auparavant.  J'avais  lu  la  veille  dans  un 
journal  l'éloge  d'un  Anglais  qui,  attaqué  de 
même  par  trois  coquins ,  avait  eu  le  courage 
de  défendre  sa  bourse,  et  qui,  pour  prix  de 
sa  bravoure,  avait  été  assommé  de  coups 
de  bâton ,  dépouillé  de  tout  ce  qu'il  possé- 
dait ,  et  reporté  chez  lui  à  demi  mort.  Je  ne 
me  souciais  pas  de  lui  servir  de  pendant  ; 
il  me  parut  que  ce  serait  acheter  trop  cher 
l'honneur  d'être  cité  dans  les  journaux  de 
Londres.  Je  ne  fis  donc  aucune  difficulté  de 
me  séparer  de  ma  bourse,  qui,  heureuse- 
ment, n'était  pas  très-bien  garnie.  Je  crai- 
gnais davantage  pour  ma  montre;  mais  j'a- 
vais affaire  à  d'honnêtes  voleurs.  A  peine  ma 
bourse  eut- elle  passé  dans  leurs  mains  qu'ils 
disparurent,  et  je  regagnai  mon  logis  sans 
autre  événement  fâcheux. 

Tous  les  soirs,  avant  de  me  coucher,  j'a- 
vais l'habitude  de  chercher  dans  un  livre 
intitulé  :  Teinture  de  Londres,  ou  Guide 
des  étrangers  dans  cette  ville  ,  la  manière 
dont  je  pourrais  employer  la  journée  suivante. 
Ma  mésaventure  ne  m'empêcha  pas  d'être  fi- 
dèle à  mon  usage ,  et  le  hasard  me  fit  tomber 
sur  un  chapitre  fort  analogue  à  ce  qui  venait 
de  m'arriver.  Je  vais  en  traduire  quelques 
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passages.  J'aurai  soin  de  distinguer  ce  qui 
sera  traduction,  des  réflexions  que  je  pour- 
rai y  ajouter. 

»  La  police  de  nuit  est  confiée  à  quelques 
»  vieillards  sans  armes ,  nommés  watchmen; 
»  et  un  petit  nombre  d'officiers  de  police 
»  sont  seuls  occupés  à  la  recherche  et  à  la  pu- 
»  nition  des  voleurs  et  des  filous.» 

Excellente  raison  pour  qu'il  y  en  ait  un 
grand  nombre.  Aussi  ne  se  passe-t-il  pas  un 
jour  sans  que  les  journaux  ne  contiennent 
le  récit  de  quelques  vols  à  force  ouverte  9  ou 
de  quelques  escroqueries.  On  serait  donc 
tenté  de  prendre  pour  une  plaisanterie  les 
réflexions  qui  suivent. 

«  Il  n'existe  pourtant  pas  de  ville  où  il  y 
»  ait  moins  de  danger  à  parcourir  les  rues ,  à 
g  quelque  heure  que  ce  soit.  C'est  un  phéno- 
»  mène  qu'il  ne  faut  pas  chercher  à  expliquer 
y>  par  les  règles  de  la  police  ordinaire  ;  mais 
»  qu'on  ne  peut  attribuer  qu'à  une  heureuse 
»  réunion  de  causes  morales ,  dont  la  princi- 
»  pale  est  l'ancienne  liberté  dont  jouissent 
»  en  Angleterre  toutes  les  classes  de  citoyens, 
»  et  qui  a  profondément  gravé  dans  l'âme 
»  des  pauvres  mêmes,  l'amour  de  l'ordre 
*>  social  et  le  désir  de  gagner  sa  vie  par  une 
»  honnête  industrie.  » 
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Je  ne  sais  trop  à  laquelle  de  toutes  ces 
causes  morales  si  heureusement  réunies,  je 
dois  attribuer  le  vol  de  ma  bourse. 

L'auteur  fait  ensuite  le  détail  des  diffé- 
rentes espèces  de  filous  dont  un  étranger 
doit  se  méfier  à  Londres. 

«  Les  voyageurs  doivent  t  âcher  de  ne  pas 
s>  arriver  à  Londres  pendant  la  nuit  ;  sans 
P  quoi  ils  courent  le  risque  de  se  voir  arrêtés 
»  par  des  voleurs  de  grand  chemin  pendant 
«  la  dernière  poste ,  ou  de  trouver  en  arri- 
*>  vant  que  leur  voiture  a  été  déchargée  des 
»  malles  et  valises  qui  pouvaient  être  ^tta- 
»  chées  derrière. 

*>  Une  foule  de  filous  assiègent  toujours 
»  les  portes  des  auberges  où  s'arrêtent  les  di~ 
«  ligences  et  les  voitures  de  poste.  Ils  sont 
»  fort  empressés  à  se  charger  de  porter  le 
»  bagage  des  voyageurs  ;  et  à  peine  l'ont-ils 
»  entre  les  mains ,  qu'ils  disparaissent  pour 
»  ne  plus  revenir. 

»  D'autres  sont  attroupés  devant  les  fenê- 
w  très  des  marchands  d'estampes  et  de  cari- 
»  catures ,  à  la  porte  des  maisons  où  l'on  fait 
»  quelque  exhibition ,  dans  les  environs  des 
»  spectacles  et  de  tous  les  lieux  publics  d'a- 
»  musement  :  il  faut  donc  avoir  soin ,  quand 
»  on  va  dans  une  foule ,  de  n'avoir  sur  soi 
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»?  que  des  objets  de  peu  de  valeur,  et  d'avoir 
»  toujours  les  yeux  autour  de  soi,  et  les 
»  mains  dans  ses  poches. 

»  Quand  vous  changez  un  billet  de  ban- 
»  que  ou  une  pièce  d'argent  ,  prenez-bien 
»  garde  à  la  monnaie  qu'on  vous  rend.  Beau- 
»  coup  de  marchands  vous  donneront  des 
»  pièces  fausses  ,  et  les  cochers  de  fiacre  sont 
»  surtout  dans  cette  habitude.  » 

Il  est  incroyable  en  effet  combien  on  voit 
circuler  en  Angleterre  de  fausse  monnaie  et 
de  faux  billets  de  banque.  Aussi  ne  reçoit- 
on  pas  la  plus  petite  pièce  d'argent,  sans 
la  faire  sonner  et  l'examiner  de  tous  les 
côtés j  et  si  vous  donnez  en  paiement  un 
billet  de  banque ,  il  arrive  très-souvent  qu'on 
vous  prie  d'y  inscrire  votre  nom  et  votre 
adresse.  Ces  billets  sont  la  monnaie  courante 
de  toute  l'Angleterre  ;  il  y  en  a  de  toutes 
sommes ,  jusqu'à  une  livre  (  2,4  livres  ). 

ce  Dans  beaucoup  de  ventes  à  l'encan ,  on 
»  vous  vendra  des  ouvrages  plaqués  pour  de 
»  l'argent  massif. 

»  Les  juifs  qui  étalent  dans  les  rues ,  vous 
*  vendront  un  objet  dix  fois  sa  valeur. 

»  Les  changeurs ,  presque  sans  exception , 
»  chercheront  tous  à  vous  tromper. 

»  Les  journalistes  extorqueront  de  vous 
»  des  sommes  considérables  pour  rendre  un 
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fc  compte  favorable  d'un  procès,   d'un  ou- 
»  virage,  d'une  pièce  de  théâtre. 

»  Si  vous  avez  une  affaire  dans  quelque 
5î  cour  de  justice,  vous  en  trouverez  toutes 
»  les  avenues  assiégées  par  une  foule  de  gens 
«  disposés  à  vous  servir ,  et  qui  vous  met- 
»  tront  à  contribution  de  toutes  les  ma- 
»  nières. 

»  Des  charlatans  vous  assassineront  en 
»  prétendant  vous  guérir» 

*>  Des  apothicaires  vous  vendront  des  dro- 
»  gués  falsifiées.  » 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  mes  extraits  ; 
je  me  bornerai  à  dire  que  l'auteur  finit  par 
annoncer  que  deux  sociétés  très-utiles  se  sont 
formées  dans  Londres  pour  découvrir  et  faire 
punir  les  filouteries  et  escroqueries  de  toute 
espèce:  j'espère  que  c'est  encore  une  preuve 
qu'elles  sont  très -fréquentes  dans  cette  ville. 

Un  Français  qui  aurait  dit  tout  ce  que  je 
viens  d'extraire  serait  taxé  d'exagération , 
même  en  France.  Tout  cela  est  pourtant  tiré 
d'un  livre  anglais  dont  le  but  est  de  relever 
le  mérite  de  tout  ce  qui  se  trouve  dans  la 
capitale  des  îles  britanniques,  et  où  les  objets 
les  plus  communs  sont  souvent  loués  avec  la 
plus  ridicule  emphase.  Ne  pouvant  rien 
ajouter  au  tableau  qu'il  a  tracé ,  je  livre  ce 
sujet  aux  réflexions  du  lecteur. 

12 
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CHAPITRE   XXVII. 

La  Tour  de  Londres. 


«  V  oulez-voits  entreprendre  un  voyage  de 
long  cours?  »  me  dit  un  matin  M.  C***. 

«  —  Je  ne  tarderai  pas  à  en  commencer  un. 
Les  quinze  jours  que  je  veux  passer  ici  sont 
sur  le  point  d'expirer ,  et  je  partirai  bien 
certainement  le  seizième.  » 

«  - —  Ce  n'est  pas  de  celui-là  que  je  veux 
vous  parler.  Mais  il  est  impossible  que  vous 
quittiez  cette  ville  m  an  t  d'avoir  vu  la  Bas- 
tille anglaise  :  je  viens  vous  proposer  une 
promenade  à  la  Tour  de  Londres.  Chemin 
faisant,  je  vous, montrerai  quelques  monu- 
mens  que  vous  ne  connaissez  pas  encore.  » 

Nous  nous  mîmes  en  route  :  c'était  véri- 
tablement un  voyage  ;  car  il  y  avait  deux 
grandes  lieues  de  la  rue  où  je  demeurais  à 
la  Tour  de  Londres. 

Au  bout  d'une  heure  de  marche ,  comme 
nous  étions  sur  le  point  d'arriver  devant  la 
prison  de  New  gâte ,  je  vis  une  grande  foule 
-açrçtée  comme  pour  un  spectacle. 
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a  Savez -vous  pourquoi  ce  rassemble- 
ment? »  dis-je  à  mon  ami. 

ce  — C'est  un  homme  que  Ton  va  pendre. 
Tenez,  le  voilà  déjà  sur  l'échafaud.  n 

«  —  Est-ce  là  une  des  curiosités  dont  vous 
aviez  dessein  de  me  régaler,  chemin  faisant?» 

«  —  Non.  Le  hasard  seul  s'en  est  mêlé.  Au 
surplus,  ce  spectacle  est  du  petit  nombre  des 
choses  que  l'on  peut  voir  gratis  dans  cette 
ville.   » 

«  —  Grand  merci.  Je  paierais  pour  ne 
pas  le  voir.  Prenons  une  autre  rue ,  s'il  vous 
plaît.  » 

ce  —  Volontiers.  Les  exécutions  se  faisaient 
autrefois  à  2yburn;  mais  à  présent  elles 
ont  lieu  devant  la  prison  de  Newgate.  On 
y  dresse  un  échafaud  qui  se  trouve  de  plein  - 
pied  avec  la  fenêtre  d'une  chambre  de  la 
prison.  Le  condamné  passe  par  cette  croisée, 
accompagné  des  ministres  qui  l'exhortent. 
Le  bourreau  lui  passe  la  corde  au  cou ,  atta- 
che l'autre  bout  à  la  potence,  et  le  laisse 
ainsi  quelques  instans.  Tout-à-coup  la  plan- 
che sur  laquelle  il  est  placé  fait  la  bascule, 
et  le  voilà  pendu  jusqu'à  ce  que  mort  s'en 
suive.  C'est  ce  que  les  Anglais  appellent  lan- 
cer un  homme  dans  l'éternité.  Avant  l'exé- 
cution ,  on  lui  présente  un  grand  verre  de 
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bière  et  on  lui  laisse  le  temps  de  le  boire 
à  son  aise.  Un  condamné ,  peu  curieux  d'al- 
longer la  cérémonie ,  refusa  un  jour  cette 
boisson  comfortable  ,  et  sa  grâce  arriva 
comme  il  venait  d'être  pendu.  De  là  est  venu 
le  proverbe  anglais  :  <*  Mourir  faute  d'un 
verre   de  bière.  » 

Cette  narration  nous  avait  conduits  jus- 
qu'à un  carrefour  où  viennent  aboutir  les 
rues  du  I*  rince ,  de  Poultry  >  de  Cornhill 
et  du  Lombard.  C'est  là  que  sont  situés  la 
^Banque,  la  Bourse  et  l'Hôtel-  de  -Ville. 
M.  C***  me  fit  voir  ces  trois  établissemens. 
X'extérieur  en  est  passable  ;  on  y  trouve  au 
moins  quelques  ornemens  d'architecture  $ 
mais  l'intérieur  en  est  très-mal  distribué 
et  ne  contient  que  de  grands  appartemens  , 
tristes ,  sombres  et  obscurs. 

Enfin  nous  arrivâmes  à  la  Tour ,  qui  n'est 
pas  une  tour,  mais  une  espèce  de  citadelle 
flanquée  de  plusieurs  tours,  dans  laquelle 
se  trouvent  différentes  rues  et  des  bâtimens 
de  toute  espèce. 

C'est  ici  que  je  pourrais  faire  à  bon  mar- 
ché un  bien  long  chapitre  5  de  belles  des- 
criptions ,  des  dissertations  scientifiques  ; 
niais  je  me  suis  promis  de  ne  pas  endormir 
Volontairement  mon  lecteur.  Je  me  dispen- 
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serai  donc  de  rechercher  si  César  a  fait  bâtir 
la  tour  qui  porte  son  nom  ;  si  celle  qu'on 
nomme  la  Tour  blanche ,  et  qui  n'est  pas 
moins  enfumée  que  les  autres,  a  eu  pour 
fondateur  Guillaume  le  Conquérant  :  je 
ne  lui  dirai  pas  dans  quelle  salle  Henri  YI 
a  été  mis  à  mort  par  ordre  d'ÉDouARD  IY  ; 
dans  quelle  autre  ont  été  enfermés  tels  et 
tels  personnages  fameux  en  Angleterre  et 
peu  connus  dans  tout  autre  pays  ;  je  me  bor- 
nerai à  lui  parler  des  divers  établissemens 
publics  qui  y  sont  contenus  et  que  nous 
visitâmes. 

Les  gens  qui  vont  se  promener  de  ville  en 
ville  ,  montrant  au  public ,  pour  quelque 
argent  ,  des  animaux  venant  d'un  pays 
étranger  y  ont  soin  de  garnir  leur  porte 
d'un  tableau  qui  en  contient  la  représenta- 
tion. De  même  ici  la  figure  d'un  lion  vous 
indique  la  ménagerie.  Une  sonnette  est  à 
la  porte  5  le  gardien ,  moyennant  un  shil- 
ling et  ce  que  les  Anglais  appellent  un 
compliment ,  c'est-à-dire  une  gratification 
en  sus ,  est  toujours  prêt  à  vous  ouvrir  la 
porte. 

Nous  n'eûmes  pas  besoin  de  sonner  5  la 
porte ,  quand  nous  nous  y  présentâmes  ,  ve- 
nait de  s'ouvrir  pour  un  homme  qui  était  en. 
conférence  avec  le  gardien. 
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«  le  sus  ,  meîn  Gott  !  disait- il  ,  gelt ,  gelt f 
und  ietz  gettl  » 

«Monsieur  est  Allemand» ,  dis-je  à  M.  C*** 

Il  m'avait  entendu.  «  Oh  !  meïn  herr  !  me 
dit-il ,  moi  parler  pien  anglais,  français  $ 
niais*  c'est  le  eolère  que  dans  cette  chienne 
de  pays ,  pas  poufoir  rien  foir  sans  argent.  » 

«  —^  C'est  l'usage,  monsieur  3  il  faut  bien 
s'y  conformer.  » 

Nous  avions  payé  le  tribut ,  et  le  gardien 
nous  présenta,  l'un  après  l'autre ,  tous  les 
hôtes  dont  le  soin  lui  était  confié.  Ils  ne 
sont  pas  en  grand  nombre,  et  sont,  comme 
à  Paris ,  renfermés  dans  des  cages  étroites  où 
ces  pauvres  animaux,  privés  d'air  et  d'exer- 
cice ,  végètent  plutôt  qu'ils  ne  vivent ,  et 
n'offrent  à  l'œil  du  spectateur  que  l'ombre 
de  ce  qu'ils  devraient  être.  Espérons  qu'on 
verra  un  jour ,  dans  cette  dernière  ville , 
traiter  les  lions,  les  tigres  et  tous  leurs  com- 
pagnons, avec  les  mêmes  égards  que  l'on  a 
eus  pour  les  ours  depuis  quelques  années  : 
c'est  alors  qu'elle  pourra  se  vanter  d'avoir  une 
ménagerie  digne  de  la  capitale  de  l'Europe. 

Nous  quittâmes  l'endroit  où  sont  enfermés 
ces  animaux  destructeurs ,  pour  entrer  dans 
le  lieu  où  Ton  conserve  de  quoi  armer  la 
fureur  d'un  animal  plus  destructeur  encore. 
On  voit  bien  que  je  parle  de  l'arsenal. 
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«  fpTe  well»  me  dit  l'Allemand, en  voyant 
que  nous  mettions  la  main  à  la  poche. 

«  Seulement  trois  shillings,  lui  répondis -je,, 
sans  compter  le  compliment.  » 

»  Der  teufell»  s'écria- t-il  en  présentant 
son  offrande. 

Six  grandes  pièces  composent  cet  établis- 
sement. Quatre  contiennent  un  dépôt  im- 
mense d'armes  à  l'usage  de  l'infanterie,  de 
la  cavalerie ,  de  la  marine  et  de  l'artillerie.. 
Dans  les  deux  autres  sont  déposées  diverses 
curiosités,  d'anciennes  armures,  des  dra- 
peaux et  autres  trophées  de  victoires  rem- 
portées par  les  Anglais  ;  la  hache  avec  la- 
quelle Anne  de  Boulen  a  été  décapitée  ;  le 
portrait  de  la  reine  Elisabeth,  etc. 

Nous  passâmes  ensuite  dans  le  garde- 
meuble  de  la  couronne.  Chaque  porte  arra- 
chait aubon  Aliemandune  exclamation  dont 
l'énergie  allait  toujours  en  croissant.  «  Sa- 
cramentl»  dit- il,  en  donnant  son  shilling  et 
demi  à  celle-ci,  «mon  empereur  à  Fienne, 
pas  fendre  le  fue  de  son  couronne!  Moi 
afoir  été  à  Naples,  à  Paris,  à  Madrid,  afoir 
tout  fu  pour  rien.  Là,  quand  moi  donner 
quelque  chose ,  être  de  ponne  amitié!  » 

Il  faut  pourtant  convenir  que  ce  n'est 
pas  faire  payer  trop  cher  la  vue  des  bi- 
joux de  toute  beauté  qui  y  sont  conservés,. 
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et  qtle  l'on  estime  deux  millions  sterlings 
(48,000,000). 

Il  nous  restait  à  voir  la  chapelle  ;  mais  l'Al- 
lemand prétendit  que  la  vue  d'une  chapelle 
anglaise  ne  valait  pas  un  shilling  et  nous 
quitta.  Nous  y  entrâmes  pourtant:  je  ne 
tardai  pas  à  reconnaître  qu'il  avait  eu  raison; 
car  elle  n'offre  pas  la  moindre  chose  qui 
soit  digne  de  remarque. 

Ainsi  finit  ma  visite  à  la  Tour,  qui  me 
coûta  dix  shillings  (12  fr.),  en  y  comprenant 
les  divers  complimens* 

CHAPITRE    XXVIII, 

Rencontre  imprévue* 


JL/avant- veille  de  mon  départ,  j'avais 
couru  toute  la  matinée  pour  faire  mes  adieux 
aux  personnes  que  je  connaissais  à  Londres; 
j'avais  fait  aussi  quelques  emplettes ,  et  me 
sentant  fatigué ,  je  résolus  de  dîner  dans  le 
quartier  où  je  me  trouvais.  C'était  malheu- 
reusement un  des  faubourgs  de  Londres  qui 
ne  sont  habités  que  par  la  populace.  Je  ne 
pouvais  m'attendre  à  faire  un  bon  repas  : 
mais  la  gourmandise  n'est  pas  celui  des  péchés 
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capitaux  pour  lequel  je  serai  inscrit  le  plus 
souvent  sur  le  grand  livre  où  sont  enregis- 
trées  toutes  nos  fautes  5  et  je  prévoyais  que 
l'appétit  donnerait  aux  mets  la  saveur  qui 
pourrait  leur  manquer. 

J'entrai  donc  dans  une  maison  où  quelques 
viandes  étalées  derrière  une  fenêtre,  annon- 
çaient que  l'on  donnait  à  manger ,  et  où  un 
écriteau  manuscrit  collé  contre  une  vitre, 
promettait  une  jolie  salle  à  manger  au  pre- 
mier étage  :  j'y  montai.  La  jolie  salle  à  man- 
ger était  un  taudis  obscur  et  assez  malpropre; 
des  tables  étaient  rangées  autour  de  murs  ja- 
dis blancs ,  et  couvertes  de  nappes  qui  parais- 
saient aussi  avoir  été  blanches  autrefois.  Les 
convives  qui  les  garnissaient,  me  semblèrent 
appartenir  à  la  dernière  classe  du  peuple ,  un 
seul  excepté,  dont  je  parlerai  tout-à-1'heure. 

J'y  étais  à  peine  entré,  que  mon  appétit 
me  sembla  moins  pressant  ;  mais  je  me  crus 
trop  avancé  pour  reculer.  Je  m'assis  à  une 
table,  et  je  demandai  au  garçon  une  pinte 
d'ale  et  un  beef -steaks.  Il  se  fit  répéter  cet 
ordre  deux  fois  ;  ce  qui  me  prouva  qu'il  n'é- 
tait pas  dans  l'habitude  d'entendre  com- 
mander un  dîner  de  cette  importance.  En 
effet ,  jetant  un  coup  d'oeil  sur  toutes  les 
tables  qui  m'environnaient,  je  n'y  vis  que 
du   fromage  ,  quelquefois  un  morceau   de 
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viande  froide  d'assez  mauvaise  mine ,  et  des 
pintes  de  bière  à  deux  pences  (  ce  qu'il  est 
facile  de  reconnaître  ;  car  la  forme  du  vase 
annonce  ordinairement  la  qualité  de  la  bois- 
son qu'il  contient). 

Pendant  que  l'on  faisait  dans  la  cuisine 
les  préparatifs  extraordinaires  que  nécessi- 
tait le  mets  que  j'avais  demandé,  un  homme 
assis  à  la  table  qui  était  près  de  moi,  appela 
le  garçon  pour  lui  payer  son  écot.  Le  compte 
n'en  fut  pas  long.  Deux  pences  de  pain ,  deux 
pences  de  bière  et  un  pence  de  fromage  com- 
posaient tout  son  mémoire.  Il  tira  d'une  pe- 
tite bourse  qui  paraissait  fort  légère  ,  un 
demi-shilling  qui  vaut  six  pences  ou  douze 
sous  de  France ,  se  fit  rendre  un  demi -pence 
parle  garçon,  et  lui  ayant  laissé  généreuse- 
ment l'autre  demi-pence ,  il  se  leva  en  pous- 
sant un  profond  soupir. 

C'était  un  homme  d'environ  cinq  pieds 
cinq  pouces:  ses  jambes,  véritables  fuseaux, 
étaient  couvertes  d'une  paire  de  guêtres 
noires ,  par  les  boutonnières  de  laquelle  on 
pouvait  voir,  avec  un  peu  d'attention ,  qu'une 
paire  de  bas  ne  lui  avait  pas  paru  un  article 
indispensable  pour  sa  toilette  -,  des  culottes 
de  même  couleur,  dont  il  était  impossible  de 
deviner  l'étoffe  ,  tant  elle  était  râpée,  cou- 
vraient deux  cuisses  semblables  à  deux  man- 
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dics  de  gigot  ;  un  gillet  rayé  Lieu  et  Jaune 
jQoItait  sur  la  partie  de  son  corps  où  l'on 
aurait  vainement  cherché  l'apparence  d'un 
ventre  ;  le  tout  était  recouvert  d'un  habit 
noir ,  raccommodé  aux  deux  coudes  avec  du 
fil  blanc,  que  Ton  avait  noirci  d'encre  pour 
tâcher  d'en  déguiser  la  couleur.  Ses  joues , 
rentrant  de  chaque  côté  dans  sa  bouche ,  sem- 
blaient vouloir  s'y  cacher,  et  son  front  était 
couvert  de  rides  qui  paraissaient  plutôt  l'ou- 
vrage du  chagrin  que  celui  du  temps.  Cepen- 
dant il  portait  la  tête  haute ,  et  ses  yeux 
brillans  et  spirituels  annonçaient  une  sorte 
de  fierté. 

Je  le  considérais  avec  d'autant  plus  d'at- 
tention que  ses  traits  ne  me  semblaient  pas 
inconnus.  Le  hasard  voulut  qu'il  jetât  un 
regard  de  mon  côté ,  et  s'approchant  de  moi 
aussitôt  :  «  Eh  !  quoi ,  me  dit-il ,  vous  êtes 
à  Londres ,  et  c'est  vous  que  je  trouve  dans 
cet  hôtel  somptueux?  » 

«Oui,  lui  répondis -je  5  mais  je  vous  avoue 
que  je  cherche  en  vain  à. . . .  » 

«  —  A  me  reconnaître  ?  je  le  crois  sans 
peine  :  depuis  trois  ans  que  vous  ne  m'avez 
vu ,  je  suis  bien  changé.  — Je  suis  Croquis.  » 

Je  le  reconnus  aussitôt,  malgré  l'incroyable 
métamorphose  qu'avait  subie  toute  sa  per- 
sonne. M,  Croquis  était  un  peintre  français, 
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qui,  sans  s'être  élevé  au  rang  des  premiers 
artistes  dont  l'école  française  se  fait  honneur 
aujourd'hui  ,  s'était  cependant  tiré  de  la 
classe  vulgaire  ,  et  avait  joui  de  quelque  ré- 
putation. Sa  conduite  avait  toujours  été 
régulière  ;  je  ne  lui  connaissais  aucun  défaut, 
je  ne  savais  donc  à  quoi  attribuer  l'état  mi- 
sérable dans  lequel  je  ne  voyais  que  trop 
qu'il  était  tombé.  Je  l'engageai  à  s'asseoir 
près  de  moi  et  à  partager  le  mets  qu'on  venait 
de  me  servir. 

«  J'ai  dîné,  me  dit-il  avec  un  sourire  mêlé 
d'amertume,  et  je  n'ai  besoin  de  rien.  » 

Je  parvins  cependant  à  vaincre  ses  scru- 
pules 5  et  à  la  manière  dont  il  officia,  je  vis 
qu'il  n'avait  pas  mangé  pour  se  rassasier, 
mais  pour  ne  pas  mourir  de  faim., 

Quand  nous  sortîmes ,  je  lui  témoignai  le 
désir  de  connaître  les  causes  qui  l'avaient 
réduit  à  l'état  où  .il  se  trouvait;  comme 
il  savait  que  mes  questions  prenaient  leur 
source  dans  un  intérêt  véritable ,  et  non  dans 
une  vaine  curiosité ,  il  me  conta  sa  déplo- 
rable histoire ,  que  le  lecteur  pourra  lire  dans 
le  chapitre  suivant. 
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CHAPITRE   XXIX. 

Histoire  d'un  artiste  français. 


«  V  ous  savez  ?  me  dit-il  $  que  le  produit  de 
mon  pinceau  suffisait  pour  me  faire  vivre  en 
France.  Quelques  amis  me  persuadèrent  que 
si  j'allais  en  Angleterre ,  j'y  gagnerais  beau- 
coup d'argent  et  ne  pourrais  manquer  d'y 
faire  une  fortune  brillante  en  peu  de  temps. 
Je  me  laissai  séduire  par  cette  perspective  ; 
je  réalisai  tout  ce  que  je  possédais  ;  je  lais- 
sai à  ma  femme  et  à  ma  fille  une  somme  qui 
pouvait  leur  suffire  pour  une  cou  pie  d'années, 
et  je  partis  pour  Londres  avec  environ  dix 
mille  livres. 

»  Arrivé  dans  cette  ville,  je  pris  un  bel  ap- 
partement dans  undes  quartiers  à  la  mode,  et 
vous  savez  s'ils  sont  chers  :  mais  on  m'avait 
prévenu  qu'on  ne  faisait  rien  à  Londres  quand 
on  y  affichait  un  air  de  pauvreté.  J'avais  ap- 
porté quelques-uns  de  mes  ouvrages;  je 
me  fis  annoncer  dans  tous  les  journaux. 
Beaucoup  de  curieux  vinrent  me  visiter  ;  je 
fus  comblé  de  complimens  et  d'éloges  :  mais 
j'appris  que ,  sous  main  ,  les  artistes  du  pays 
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se  liguaient  pour  répandre  contre  moi  les 
bruits  les  plus  perfides ,  et  cherchaient  à  dé- 
nigrer le  peu  de  talens  que  je  possédais.  Les 
tableaux  que  j'avais  exposés  dans  mon  salon 
pour  que  l'on  pût  juger  ma  manière,  devin- 
rent l'objet  de  la  critique  la  plus  amère.  — 
Mon  dessin  n'était  pas  correct. — Mon  coloris 
était  trop  brillant,  et  ne  pouvait  se  soutenir. 
—  Je  n'entendais  rien  à  la  perspective.  — 
Je  manquais  tous  les  effets  de  lumière.  — 
Les  poses  de  mes  figures  étaient  mauvaises. 
■ — Mes  draperies  n'avaient  aucune  grâce. — 
Enfin,  la  jalousie  ne  me  laissa  aucune  des 
qualités  dont  a  besoin  le  peintre  le  plus 
médiocre? 

»  Je  passai  ainsi  trois  mois  sans  aucune 
occupation.  Enfin ,  un  riche  marchand  de  la 
Cité  vint  me  proposer  de  faire  son  portrait 
et  celui  de  ses  trois  enfans ,  une  fille  et  deux 
garçons  \  mais  il  avait  la  fantaisie  de  vouloir 
que  ces  portraits  se  trouvassent  dans  un  ta- 
bleau d'histoire  ,  et  il  avait  choisi  le  sacri- 
fice d'Iphigénie  ;  il  voulait  être  Agamemnon , 
que  sa  fille  fût  Iphigénie,  que  ses  deux  gar- 
çons représentassent  Calchas  et  Achille.  Je  lui 
représentai  que  ce  sujet  exigerait  beaucoup 
d'accessoires,  notamment  un  assez  grand 
nombre  de  figures ,  des  prêtres ,  des  soldats  ; 
mais  il  me  ferma  la  bouche,  en  me  disant 
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qu'il   ne  tenait  pas    à  l'argent.  Nous  con- 
vînmes qu'il  me  paierait  ce  tableau  quatre 
cents  guinées. 

»  Je  me  mis  donc  à  l'ouvrage  5  pour  le 
conduire  plus  vite  à  sa  fin ,  je  refusai  quel- 
ques écoliers  qui  m'offraient  de  payer  mes 
leçons  assez  cher.  Je  travaillai  constamment, 
et  au  bout  de  huit  mois  mon  ouvrage  était 
presque  terminé,  quand  un  matin  le  mar- 
chand vint  à  mon  atelier  avec  un  de  ses  con- 
frères ,  qui  prétendit  que  le  portrait  de  son 
ami  n'était  pas  ressemblant.  J'eus  le  malheur 
de  dire  que  ce  prétendu  défaut  de  ressem- 
blance venait  de  ce  qu'il  n'était  pas  habitué 
à  lui  voir  la  tête  couverte  d'un  casque.  Dès 
lors  je  n'eus  plus  de  repos  que  le  casque  ne 
fut  effacé  $  je  fus  réduit  à  coiffer  le  roi  des 
rois...  d'une  perruque  ronde. 

»  La  fille  trouva  alors  que  les  draperies 
d'Iphigénie  ne  lui  dessinaient  pas  assez  la 
taille  5  il  fallut  affubler  la  princesse  grec- 
que d'un  corset  bien  serré  à  l'anglaise. 
La  barbe  de  Calchas  dut  .disparaître  pour 
plaire  au  fils  aîné,  et  je  fus  obligé  de 
revêtir  Achille  de  l'uniforme  d'un  colonel 
anglais. 

»  J'aurais  cent  fois  passé  l'éponge  sur  ma 
toile,  de  dépit 5  mais  les  quatre  cents  guinées 
me  retenaient.  Enfin  lorsque  mon  ouvrage 
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était  prêt  à  être  livré,  j'appris  qu'Aganiemiidii 
Tenait  de  faire  banqueroute. 

»  On  me  conseilla  de  demander  à  une  dame 
à  la  mode  et  qui  voyait  beaucoup  de  monde, 
la  permission  de  faire  son  portrait  gratis* 
Exposé  dans  son  salon,  il  pourrait ,  me  disait- 
on  ,  attirer  l'attention ,  faire  connaître  mon 
talent  et  me  procurer  de  l'ouvrage.  J'obtins 
cette  faveur  comme  une  grâce  ;  je  mis  tous 
mes  soins  à  ce  portrait  :  on  en  fut  très- con- 
tent, et  je  n'entendis  jamais  parler  ni  de 
cette  dame,  ni  d'aucun  de  ses  amis. 

»  L'état  de  mes  finances  me  força  à  pren- 
dre un  logement  plus  modeste  :  dès-lors 
je  cessai  de  voir  chez  moi-même  les  curieux 
dont  la  foule  avait  jusques  là  fréquenté  mon 
atelier.  Je  trouvai  cependant  à  faire  quel- 
ques portraits  dont  je  fus  assez  mal  payé;  mais 
la  saison  à  laquelle  tout  le  monde  quitte  Lon- 
dres arriva  pour  la  seconde  fois  ;  je  retom- 
bai pendant  plusieurs  mois  dans  l'inaction* 

»  Il  fallut  encore  changer  de  logement  5 
je  me  trouvais  sans  un  sou,  et  j'avais  quel- 
ques dettes  à  payer.  Je  vendis  mes  tableaux 
pour  le  prix  qu'on  voulut  bien  m'en  donner; 
je  m'installai  dans  un  grenier,  ayant  pour 
toutes  ressources  trois  guinées  dans  ma 
poche ,  et  pour  tout  mobilier  ma  palette  et 
mes  pinceaux. 
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»  Je  cherchai  à  trouver  des  écoliers,  mais 
il  était  trop  tard.  Le  peintre  logé  sous  les 
tuiles  ne  pouvait  demander,  pour  ses  leçons, 
le  prix  qu'aurait  pu  exiger  celui  qui  habitait 
un  premier  étage ,  dans  un  des  plus  beaux 
squares  de  Londres  ;  car  on  paie  ici ,  non  le 
talent,  mais  l'apparence.  Depuis  près  d'un 
an,  je  n'ai  jamais  eu  plus  de  trois  écoliers; 
le  peu  qu'ils  me  paient  suffit  à  peine  pour  me 

faire  vivre ,  comme  vous  avez  vu  que  je 

vis.  Mon  seul  désir  à  présent  serait  de  re- 
tourner en  France,  d'où  je  n'aurais  jamais  dû 
m'éloigner.  » 

«  Et  quels  sont  vos  projets  en  y  retour- 
nant? »  lui  dis -je» 

«  Ma  femme  est  morte ,  me  répondit-il , 
et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  je 
l'ai  regrettée  5  vous  savez  si  je  l'aimais  ; 
mais,  en  vérité ,  c'est  un  bonheur  pour  elle» 

J'ai  un  beau-frère Non,  c'est  un  ange 

sous  la  forme  d'un  beau-frère  !  Sans  être 
riche,  il  jouit  pourtant  d'une  certaine  ai- 
sance. Quoique  chargé  de  six  enfans ,  il  a 
recueilli  ma  fille  chez  lui ,  et  la  traite  comme 
si  elle  était  la  sienne.  Il  paraît  qu'il  a  appris 
ma  déplorable  situation ,  dont  je  ne  lui  ai 
pourtant  jamais  parlé  5  car  il  m'invite  à  aller 
demeurer  chez  lui  5  et  pour  ne  pas  alarmer 
ma  délicatesse,  il  me  dit  qu'il  désire  que 
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J'apprenne  le  dessin  à  ses  enfans.  Mais  com- 
ment pourrai- je  jamais  avoir  le  moyen  de 
faire  le  voyage  de  Londres  à  Amiens  y  où  il 
demeure?  Hier  encore,  la  poste  m'apportait 
une  lettre  de  lui.  J'ai  été  obligé  de  la  refuser 
parce  que  le  port  était  de  deux  shillings  et 
quatre  pences ,  et  que  je  ne  les  possédais  pas. 
Mais  demain  je  touche  un  mois  d'un  de  mes 
écoliers,  et  je  m'empresserai  d'aller  la  ré- 
clamer. » 

«  —  Eh  !  mon  Dieu ,  nous  voilà  devant  le 
bureau  général  de  la  poste;  entrons-y,  etper- 
mettez-moi  de  vous  faire  cette  légère  avance.» 

Sans  attendre  sa  réponse,  je  l'entraînai 
dans  le  bureau.  On  lui  remit  la  lettre  sur- 
le-champ,  et  je  vis  une  larme  briller  dans  ses 
yeux. 

«  Oh  !  le  meilleur  des  hommes  !  s'écria- 
t-il ,  voyez ,  voyez  !  » 

C'était  une  traite  à  vue  de  quatre  cents 
francs  sur  un  banquier  de  Londres ,  et  qui 
avait  doublé  le  port  de  la  lettre  $  car  le  moin- 
dre papier  joint  à  une  lettre  opère  ce  dou- 
blement ,  et  les  Anglais  ont  un  tact  particu- 
lier pour  le  reconnaître.  Je  serais  tenté  de 
croire  qu'ils  ouvrent  les  lettres  pour  s'en 
assurer ,  si  l'on  pouvait  soupçonner  un  tel 
abus  de  confiance  dans  un  pays  comme 
l'Angleterre. 
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<c  Je  pars,  me  dit-il.  Adieu  la  Tamise;  je 
ne  finirai  point  par  boire  de  son  eau,  comme 
j'en  ai  été  tenté  plus  d'une  fois;  car  c'est  la 
mort  la  plus  économique  :  il  ne  faut  acheter 
ni  corde  ni  pistolet.  » 

Il  voulut  aller  à  l'instant  même  au  bureau 
des  diligences ,  et  y  retint  sa  place  pour  partir 
avec  moi  le  surlendemain. 
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CHAPITRE  XXX, 

La  Comédie  latine. 


1  ja  veille  de  mon  départ  j'allai  au  bureau 
de  Y  alien- office  reprendre  mon  passe-port 
français  qui  y  était  resté  déposé ,  et  remettre 
en  échange  celui  qui  m'avait  été  délivré.  Je 
n'ennuierai  pas  le  lecteur  du  récit  de  quel- 
ques formalités  fastidieuses  que  j'eus  encore 
à  y  essuyer  ;  elles  ne  pourraient  me  four- 
nir qu'un  chapitre  dans  le  genre  de  celui 
qui  commence  cet  ouvrage ,  et  je  n'aime  ni 
les  redites  ni  l'uniformité. 

Je  me  rendis  ensuite  chez  M.  C***^  à  qui 
je  devais  des  remerciemens  tout  particuliers 
pour  la  manière  obligeante  dont  il  m'avait 
accueilli;  et,  comme  la  diligence  ne  partait 
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le  lendemain  qu'à  midi,  je  le  priai  de  venir 
déjeûner  avec   moi  et   M.  Croquis,   à  qui 
j'avais  fait  la  même  invitation. 

«  Volontiers,  me  dit- il  ;  mais  vous  arrivez 
bien  à  propos.  J'allais  passer  chez  vous  pour 
vous  enlever.  Je  vais  vous  servir  aujourd'hui 
un  plat  de  votre  goût,  et  le  dernier  jour  que 
vous  devez  passer  à  Londres  ne  sera  peut- 
être  pas  celui  où  vous  vous  serez  le  moins 
amusé.  » 

«  —  Vous  savez  que  je  suis  toujours  prêt 
à  vous  suivre  ;  mais  peut-on  savoir  quelle 
est>la  nouvelle  rareté  dont  vous  prétendez 
me  régaler  aujourd'hui?  » 

«  —  Partons,  partons  5  il  en  est  temps.  » 

Et  nous  voilà  dans  la  rue,  prenant  le  che- 
min de  l'abbaye  de  Westminster. 

«  Vous  aimez  les  surprises,  lui  dis-je  , 
j'espère  pourtant  que  vous  ne  m'en  ménagez 
pas  une  aussi  agréable  que  celle  du  pendu 
de  l'autre  jour?  » 

«  —  C'est  ma  foi  bien  autre  chose  !  Je  vais 
vous  transporter  dans  le  plus  beau  siècle  de 
Rome,  parmi  les  contemporains  de  Scipion.  » 

^ — Quelque  cabinet  de  figures  de  cire? 
J'ai  vu  Curtius  et  ses  successeurs.  » 

«  —  Vous  n'y  êtes  pas.  Vous  verrez  ce  que 
vous  n'avez  jamais  vu  5  mais  je  crois  bien 
que  ce  que  vous  entendrez  ne  sera  pas  tout- 
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à-fait  nouveau  pour  vous. — Ce  n'est  pas  sans 
peine  que  j'ai  obtenu  deux  billets  d'entrée.  * 
«  —  Combien  coûtent-ils  ?  » 
«  —  Rien.  » 

«  —  J'admire  la  générosité  anglaise  !  mais 

cette    circonstance  ne  me  donne  pas  une 

grande  opinion  de  ce  que  nous  allons  voir.  » 

*  — •  Attendez ,  pour  juger ,  que  vous  ayiez 

vu  et  entendu.  » 

Je  me  résignai  et  nous  arrivâmes  dans  une 
grande  maison  que  je  reconnus  pour  le  col- 
lège de  Westminster.  On  nous  fit  entrer  dans 
une  salle  assez  spacieuse,  au  fond  de  laquelle 
était  construit  un  petit  théâtre  assez  bien 
décoré.  Ce  nefutpas  sans  peine  que  nous  par- 
vînmes à  nous  placer  ;  car  la  chambrée  était 
complète.  Enfin  ayant  trouvé  à  nous  asseoir  : 
«  Je  suis  au  courant,  lui  dis-je,  il  s'agit 
d'une  distribution  de  prix  $  spectacle  assez 
mince.  » 

«  —  Quelque  chose  comme  cela;  mais  vous 
n'y  êtes  pas  encore.  Attendez.  » 

Je  n'attendis  pas  long-temps  j  car  la  toile 
se  leva  aussitôt. 

Le  théâtre  représentait  une  place  publi- 
que. Un  esclave  revêtu  du  costume  grec 
parut  sur  la  scène ,  et  parla  pendant  deux 
ou  trois  minutes  sans  que  je  pusse  enten- 
due un  seul  mot  de  ce  qu'il  disait.  Un  second 
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esclave  vint  le  joindre,  et  redoublant  (inat- 
tention ,  je  crus  reconnaître  quelques  mots 
latins.  «  Mais  ,  dis- je  tout  bas  à  M.  C***  r 
je  crois  en  vérité  que  c'est  une  pi£ce  latine 
que  l'on  joue.  » 

« — Sans  doute  y  c'est  le  Phormion  de 
Tere^ce.  » 

« —  Si  vous  me  l'aviez^  dit  ,  je  me  serais 
procuré  un  Térence,  et  j'aurais  pu  suivre 
les  acteurs.  » 

«  —  Tout  est  prévu.  En  voici  un.  » 

Je  cherchai  sur-le-champ  la  pièce  qu'on 
jouait ,  et,  l'ayant  sous  les  yeux,  je  suivis  le& 
acteurs  qui ,  prononçant  le  latin  exactement 
comme  l'anglais ,  donnaient  à  la  langue  har- 
monieuse de  Virgile  une  âpreté  qui  la  ren- 
dait méconnaissable  à  mes  oreilles,  et  qui 
me  fit  penser  à  l'époque  désastreuse  où  le& 
Barbares,  fondant  de  toutes  parts  sur  l'Empire 
Romain,  renversèrent  ce  colosse  et  s'en 
partagèrent  les  débris. 

Du  reste ,  le  jeu  des  acteurs  n'était  pas 
trop  mauvais  ;  leurs  gestes  étaient  assez 
naturels,  assez  bien  adaptés  à  la  situation 
des  personnages  qu'ils  représentaient  5  ils 
mettaient  dans  leur  débit  la  chaleur  et  les  in- 
flexions de  voix  convenables.  Les  rôles  de  fem- 
mes étaient  aussi  remplis  par  des  jeunes  gens; 
et  les  costumes  étaient  ce  qu'ils  devaient  être 
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«  Vous  ne  m'avez  pas  trompé,  dis-je  à 
M.  C***  en  sortant  :  je  n'ai  pas  vu  sans  in- 
térêt et  sans  plaisir  cette  représentation. 
Je  crois  pourtant  que  si  Terence  y  avait 
assisté  ,  il  aurait  été  médiocrement  flatté 
d'entendre  la  manière  dont  ses  vers  étaient 
prononcés ,  et  qu'il  aurait  appelé  les  acteurs 
de  véritables  barbares.  Au  surplus ,  chaque 
nation  moderne  a  introduit  dans  le  latin  la 
prononciation  de  sa  propre  langue;  peut- 
être  aucune  n'a-t-elle  la  véritable.  —  Et  ce 
spectacle  a-t-il  lieu  souvent  ?  » 

»  —  XJne  f0is  par  an  9  a  pareille  époque. 
C'est  un  usage  établi  depuis  un  temps  immé- 
morial au  collège  de  Westminster,  de  faire 
jouer  une  comédie  de  Terence  par  ses 
élèves ,  vers  le  quinze  du  mois  de  décembre.  » 
«  —  J'en  suis  fâché ,  mais  c'est  encore  un 
usage  que  je  ne  puis  approuver.  Il  n'est  pro- 
pre qu'à  inspirer  aux  jeunes  gens  le  goût 
dangereux  du  théâtre  et  à  nous  fournir 
quelques  mauvais  histrions ,  au  lieu  de  nous 
former  des  citoyens  utiles. 

ce —  Mais  cet  usage  a  eu  lieu  aussi  en 
France.  » 

ce  —  Il  n'en  valait  pas  mieux  pour  cela.  Il 
était  même  encore  moins  pardonnable  qu'ici. 
Au  moins  les  écoliers  de  Westminster  gra- 
vent dans  leur  mémoire  de  bon  latin  \  et  dans 
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les  collèges  de  France  ils  n'apprenaient  que 
les  \ers  barbares  du  père  Caussin  qu'on  ne 
lit  plus,  et  de  beaucoup  d'autres  dont  on 
connaît  à  peine  le  nom.  Cet  abus  a  été  ré- 
formé par  l'ancienne  université  de  Paris  $  ce 
corps  respectable  et  non  remplacé ,  dont  les 
ressorts  parfaitement  tendus  faisaient  mou- 
voir ,  sans  effort  et  presque  sans  frais ,  tous 
les  fils  qui  doivent  attacher  les  différentes 
branches  de  l'instruction.  Mais  il  n'en  sor- 
tait pas  une  foule  de  chimistes  et  de  mathé- 
maticiens ;  et  dans  ce  siècle  d'analyse  et  de 
calcul,  il  faut  bien  que  ces  deux  sciences 
jouissent  de  la  prééminence  qui  leur  est 
due.  » 

«  —  Les  partisans  des  représentations 
théâtrales  dans  les  collèges  vous  diront  que 
les  jeunes  gens  y  acquièrent  delà  grâce,  de 
l'aisance....  » 

k  —  Sans  doute,,  à  peu  près  comme  on 
apprend  l'astronomie  en  lisant  des  aima- 
nachs,  l'architecture  en  bâtissant  des  châ- 
teaux de  carte,  et  les  lois  de  l'équilibre  et 
du  mouvement  en  jouant  au  bilboquet» 
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CHAPITRE   XXXI. 

Le  Suicide. 


U  n  spectacle  d'un  tout  autre  genre  devait 
encore  marquer  la  dernière  journée  de  mon 
séjour  à  Londres. 

Le  troisième  étage  de  la  maison  dont  j'oc- 
cupais le  premier,  était  habité  par  un  artisan, 
un  mécanicien  employé  dans  une  manufac- 
ture où  il  gagnait  suffisamment  pour  pour- 
voir à  tous  ses  besoins.  Il  sortait  tous  les 
jours  régulièrement  à  huit  heures  du  matin 
pour  aller  à  son  ouvrage  ;  et  ce  matin  ,  dix 
heures  avaient  sonné  avant  qu'il  parût. 
Notre  hôtesse  craignant  qu'il  ne  fût  malade, 
alla  frapper  à  sa  porte.  Point  de  réponse. 
Cela  l'inquiéta.  Elle  alla  avertir  un  officier 
de  police  :  on  fit  l'ouverture  de  sa  chambre, 
et  on  l'y  trouva  étendu  par  terre ,  mort  de- 
puis plusieurs  heures,  baigné  dans  son  sang, 
et  ayant  à  côté  de  lui  un  rasoir  dont  il  s'était 
servi  pour  se  couper  le  cou.  Sur  une  table 
était  un  papier  où  il  avait  écrit  ces  mots  : 
«  Qu'on  n'accuse  personne  de  ma  mort.  Je 
»  suis  las  de  vivre.  Qu'est-ce  que  la  vie» 
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»  Travailler  et  se  reposer,  manger  et  dor- 
»  mir.  Cette  uniformité  m'ennuie  :  je  veux 
»  voir  du  nouveau.  » 

Toutes  les  fois  que  quelqu'un  termine  ses 
jours  par  une  mort  violente  ou  subite,  soit 
volontaire,  soit  accidentelle ,  un  juge  convo- 
que douze  personnes  prises  parmi  les  parens, 
les  amis  et  les  voisins  du  défunt,  et  les 
douze  personnes  forment  une  espèce  de  jury 
qui  prononce  sur  la  cause  de  sa  mort. 

Cette  information  allait  se  faire  lorsque  je 
rentrai  chez  moi,  et  je  demandaila  permission 
d'y  assister 5  elle  me  fut  accordée.  La  séance 
n'était  pas  encore  ouverte  5  je  pris  la  liberté 
d'adresser  la  parole  au  juge. 

«—Yousdevez  avoir  beaucoup  d'occupa- 
tion ,  monsieur  5  car  les  suicides  sont,  dit-on, 
très-fréquens  à  Londres.  » 

«  —  Erreur,  monsieur,  préjugé!  Il  n'y  en 
a  eu  que  trente-cinq  dans  toute  l'année  1814, 
et  le  nombre  en  est  quelquefois  encore 
moindre.  » 

Tous  les  témoins  étant  alors  réunis,  il 
commença  à  les  interroger. 

ce— Est-ce  la  misère,  le  besoin,  qui  a 
porté  le  défunt  à  cet  acte  de  désespoir  ?  » 

«  —  Non ,  monsieur;  on  a  trouvé  chez  lui 
trente  livres  (720  livres)  qui  étaient  le  fruit 
de  ses  économies,  » 
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Il  était  donc  fou  î  —  Avait-il  des  cha- 


grins? » 

«  — Aucun,  il  gagnait  de  quoi  vivre,  était 
bien  vu  de  tout  le  monde  ,  et  n'a  pas  eu  une 
seule  querelle  dans  toute  sa  vie.  » 

«  —  Démence  manifeste  !  —  Vivait-il  bien 
avec  ses  païens?  » 

«  —  Il  n'avait  qu'une  soeur  $  elle  est  pau- 
vre, et  il  lui  a,  bien  des  fois, donné  des  se- 
cours. » 

«  —  Folie  véritable  !  —  Avait-il  quelque- 
fois manifesté  l'intention  de  se  tuer?  » 

«  Jamais.  Il  est  bien  vrai  qu'il  disait  sou- 
vent que  la  vie  l'ennuyait,  et  qu'il  ne  savait 
pas  comment  on  pouvait  la  supporter  :  il  ne 
prenait  plaisir  à  rien.  Enfin,  depuis  un  an, 
on  ne  l'a  vu  ivre  qu'une  seule  fois.  » 

«  —  Tête  dérangée  !  — Etait- il  sujet  à  quel- 
que maladie?  » 

«  — Jamais  il  n'a  été  malade;  mais  il  se 
plaignait  souvent  de  maux  de  tête.  » 

ce  —  C'est  cela  :  transport  au  cerveau  !  — 
Se  rasait-il  lui-même  ?  » 

ce  —  Oui ,  Monsieur ,  dit  un  coutelier  qui 
était  son  voisin  ;  il  n'y  a  que  deux  jours  qu'il 
m'a  fait  repasser  le  rasoir  dont  il  s'est  servi.  » 

a  —  Yous  voyez  bien  qu'il  n'y  a  pas  de 
préméditation  ;  il  n'a  pas  été  acheter  un  ins- 
trument dans  le  dessein  de  s'ôter  la  vie  ;  il 
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s'est  servi  de  celui  que  le  hasard  a  fait  tom- 
ber sous  sa  main  dans  un  moment  de  délire. 
—  Allons  ,  ce  n'est  pas  là  un  suicide.  Etes- 
vous  tous  de  cet  avis?  » 

«  — Oui,  Monsieur.  — Oui.  — Oui. — Oui.  » 

Et  le  résultat  de  l'information  fut  :  «Mon 
violente  occasionnée  par  un  accès  de  folie,  » 

«  Comment  !  dis- je  à  mon  hôtesse ,  lorsque 
f e  me  trouvai  seul  avec  elle ,  ce  n'est  pas  là 
un  suicide  ?  L'écrit  que  cet  homme  a  laissé  $ 
la  précaution  qu'il  avait  prise  de  faire  repas- 
ser son  rasoir  afin  de  ne  pas  manquer  son 
coup,  ne  prouvent  pas  évidemment  qu'il  avait 
bien  l'intention  de  se  tuer,  et  que  ce  n'est 
pas  un  trait  de  folie  ?  » 

«  Monsieur,  me  dit-elle,  les  lois  anglaises 
sont  si  sévères  contre  les  suicides ,  que  l'on 
évite ,  autant  qu'on  le  peut ,  d'en  faire  l'ap- 
plication. Sur  trente  suicides  ^  il  y  en  a  à 
peine  un  qui  soit  déclaré  tel.  Il  y  a  quelque 
temps,  un  homme  de  considération  s'était 
coupé  le  cou,  comme  ce  pauvre  malheureux  $ 
il  paraissait  impossible  de  se  dispenser  de 
déclarer  qu'il  y  eût  suicide.  Que  fit- on?  On 
chargea  des  chirurgiens  de  faire  la  dissection 
de  sa  tête  $  et  ils  trouvèrent  des  preuves  de 
folie  dans  la  conformation  de  son  cerveau .  » 

^  Je  ne  m'étonne  plus,  pensai- je ,  du  petit 
nombre  de  suicides  que  l'on  trouve  à  Lon- 
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dres !»  —  «  Mais  ,  dis- je  à  mon  hôtesse J 
quelles  sont  donc  les  lois  qui  existent  ici 
contre  les  suicides  ?  » 

«  —  Ils  sont  traînés  sur  une  claie ,  privés 
de  la  sépulture  chrétienne ,  et  tous  leurs  biens 
sont  confisqués.  » 

« — A  merveille  !  Ainsi,  ce  sont  les  enfans 
qui  se  trouvent  punis  de  la  faute  de  leur 
père  !  c'est  on  ne  peut  mieux  raisonné.  » 

«  —  Mais ,  Monsieur ,  l'amour  bien  natu- 
rel d'un  père  pour  ses  enfans  doit  l'empêcher 
de  commettre  une  telle  action  5  et  voilà  le 
motif  de  cette  loi.  » 

«  —  Mais  si  cette  réflexion  ne  l'arrête  pas , 
les  malheureux  enfans  en  sont-ils  moins  vic- 
times? C'est  une  loi  barbare.  » 

On  avait  mieux  calculé  l'effet  des  lois  sur 
l'esprit  humain  ,  dans  cette  ancienne  ville 
de  la  Grèce ,  où  toutes  les  jeunes  filles  de 
quinze  à  vingt  ans  se  trouvèrent  tout-à-coup 
saisies  d'une  sorte  de  fureur  qui  les  portait 
à  attenter  à  leurs  jours  :  les  magistrats  ren- 
dirent un  décret  portant  que  toutes  celles 
qui  mourraient  de  cette  manière ,  seraient 
exposées  nues  à  leur  porte  ;  la  crainte  de  ce 
déshonneur  opéra  leur  guérison ,  et  pas  une 
ne  voulut  s'y  exposer. 
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CHAPITRE  XXXII. 

Je  pars. 


JJès  neuf  heures  du  matin^  M.  Croquis  était 
chez  moi.  Ses  yeux  rayonnaient  de  plaisir  $ 
la  satisfaction  qu'il  avait  éprouvée  depuis 
vingt-quatre  heures ,  semblait  déjà  avoir 
effacé  quelques-unes  des  rides  de  son  front, 
et  rendu  à  ses  joues  un  peu  d'élasticité.  Sa 
toilette  était  la  même  ,  si  ce  n'est  qu'une 
redingotte,  à  peu  près  neuve,  couvrait  son 
vieux  habit,  et  que  je  m'aperçus ,  à  la  gros- 
seur de  ses  jambes ,  qu'il  avait  sous  ses  guê- 
tres une  bonne  paire  de  bas  de  laine  :  je  com- 
pris qu'il  avait  fait  ces  deux  emplettes  la 
veille  avec  partie  des  quatre  cents  francs 
qu'il  avait  reçus  si  à-propos. 

«  Et  où  sont  vos  paquets?  »  lui  dis-je. 

«  Ah  !  me  dit  -  il  en  souriant ,  je  suis 
comme  le  philosophe  grec  :  Omnia  mecurn 
porto  ,  et  je  puis  dire,  avec  don  *Japhet  d'Ar- 
ménie: 

«c  J'ai  tout  dans  un  chausson  au  fond  de  ma  pochette.  » 
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M.  C***  arriva ,  et  nous  commençâmes  à 
déjeuner. 

«  Allons  !  dis-je  à  M.  Croquis  en  lui  pré- 
sentant une  tasse  de  thé ,  buvons  le  vin  de 
l'é trier.  » 

»  Joli  vin  !  dit-il  :  qu'il  me  tarde  d'être  à 
Calais  9  pour  pouvoir  chanter  : 

ce  Triste  boisson ,  j'abjure  ton  empire  î  » 

Je  ne  veux  voir  de  ma  vie  ni  thé  ni  bière  !  » 
«  —  Que  je  suis  fâché  de  vous  voir  partir 
en  ce  moment  !  dit  M.  C***  ;  vous  quittez 
Londres  précisément  à  l'instant  où  il  va  bril- 
ler de  tout  son  éclat.  Dans  quinze,  jours  on 
va  commencer  à  revenir  de  la  campagne;.  » 
«  On  en  est  revenu  à  Paris,  dit  Croquis.  » 
«  —  La  promenade  de  H  y  de  -  Park  et  de 
KensingtoTt  va  être  bien  plus  belle ,  bien  plus 
fréquentée  que  vous  ne  l'avez  vue  dimanche 
dernier.  » 

ce  Vous  aurez  celle  du  boulevard  des  Ita- 
liens et  des  Tuileries ,  dit  Croquis.  » 

ce  —  Yous  auriez  vu  une  exhibition  des 
ouvrages  des  peintres  anglais  vivans,  qui  a 
lieu  tous  les  ans  en  février.  » 

«■  Vous  verrez  à  Paris  ,  dit  Croquis ,  les 
ouvrages  des  David,  des  Regnault,  des  Gué- 
rin,  des   Girodeti   ceux-là  en  valent  bien 
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d'autres.  Que  Londres  nous  cite  de  pareils 
noms!  *> 

«  —  Vous  auriez  été  à  notre  Opéra,  qui 
va  s'ouvrir  dans  peu  de  jours  \  vous  auriez 
admiré  nos  danseuses...  a 

«  Sans  y  trouver ,  dit  Croquis ,  une  Gar- 
del,  une  Bigottini ,  une  Clotilde,  une  Gos~ 
se  lin.  » 

ce  Nous  allons  avoir  des  concerts ,  des  bals 
masqués  !  » 

«  Comme  si  vous  deviez  en  manquer  à  Pa- 
ris !  dit  Croquis  ;  c'est  le  pain  quotidien.  » 

K  — Le  jour  des  Rois,  vous  auriez  vu  les 
boutiques  de  nos  confiseurs -pâtissiers  illu- 
minées, garnies  d'une  variété  inépuisable 
de  gâteaux  et  de  friandises  de  toute  forme 
et  de  toute  couleur  !  » 

ce  Et  la  rue  des  Lombards  ?  dit  Croquis  \  et 
le  Palais-Royal  ?  ne  les  verrez- vous  pas  le 
premier  janvier  ?  » 

«  Le  vingt- trois  janvier,  vous  auriez  vu  la 
procession  des  juges  qui ,  après  avoir  déjeûné 
chez  le  lord  chancelier,  vont  ouvrir  leurs 
séances  à  Westminster.  » 

ce  Yous  avez  vu  la  messe  rouge  ?  dit  Croquis  j 
c'est  ma  foi  bien  autre  chose  !  » 

ce  —  Que  de  choses  vous  n'avez  pas  eu  le 
temps  de  voir  !  Vous  n'avez  pas  été  à  un  de 
nos  petits  spectacles  !  » 
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«  Vous  verrez ,  dit  Croquis ,  nos  mélo- 
drames au  boulevard ,  avant  qu'ils  attirent 
la  foule  aux  grands  théâtres  de  Londres.  » 

«  —  Vous  n'avez  pas  vu  le  fameux  hôpital 
fondé  pour  les  marins  à  Greenwzch...» 

«  Contentez- vous  des  Invalides» ,  dit  Cro- 
quis. » 

tt  —  Le  superbe  observatoire  qui  y  est 
construit,  et  dans  lequel  se  trouve  la  plus 
belle  chambre  obscure  qui  existe  dans  l'uni- 
vers. * 

«  Si  obscure,  dit  Croquis,  qu'on  ne  peut 
la  voir  5  il  faut  un  ordre  exprès  de  l'astro- 
nome en  chef ,  et  il  faut,  comme  l'on  dit, 
la  croix  et  la  bannière  pour  l'obtenir. 
Allez  revoir  l'observatoire  de  Paris ,  et  la 
chambre  obscure  de  Le  Rebours  sur  le  Font- 
Neuf.  » 

«  —  Vous  n'avez  pas  vu  nos  courses  de 
chevaux,  nos  combats  de  coqs,  nos  chasses 
au  renard  ;  vous  n'avez  pas  visité  une  de  nos 
belles  maisons  de  campagne  ;  vous  n'avez  pas 
vu  le  quart  des  monumens  que  renferme  cette 
ville.  » 

ce  Vous  avez  passé  trente  ans  à  Paris ,  dit 
Croquis  -,  donnez-vous  la  peine  d'y  voir  tout 
ce  que  vous  n'y  connaissez  pas  encore,  vous 
y  trouverez  plus  d'objets  dignes  d'attention 

H 
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que  dans  tout  ce  que  vous  avez  vu  et  ce  que 
vous  n'avez  pas  vu  à  Londres.  » 

«  —  Combien  d'usages  particuliers,  de 
coutumes  différentes  des  nôtres  ,  de  traits 
de  mœurs  piquans  que  vous  n'avez  pas  eu 
le  temps  d'observer  !  » 

«  Je  reviendrai ,  lui  dis-je  ;  je  reviendrai 
bien  certainement  :  ce  dernier  article  pique 
ma  curiosité  plus  que  tout  le  reste.  » 

«  Regardez  donc  à  votre  montre ,  me  dit 
Croquis  avec  un  air  d'inquiétude  5  je  tremble 
que  la  voiture  ne  parte  sans  nous.  Quel  désa- 
grément si  nous  perdions  les  arrhes  que  nousi 
avons  payées  ,  et  que  nous  fussions  obligés 
de  rester  ici  encore  un  jour ,  peut-être  deux  !» 

Je  vis  qu'il  était  effectivement  temps  de 
partir  :  nous  nous  mîmes  dans  un  fiacre ,  et 
nous  nous  rendîmes  à  la  diligence,  qui  était 
prête  à  se  mettre  en  marche. 

Croquis  s'élança  dans  la  voiture  avec  la 
même  ardeur  qu'avait  montrée  autrefois  un 
jeune  homme  pour  monter  dans  la  nacelle 
qui ,  du  jardin  des  Tuileries ,  devait  trans- 
porter dans  les  airs  le  premier  navigateur 
aérien. 

Je  fis  mes  adieux  à  M.  C*** ,  et  lui  renou- 
velai les  remerciemens  que  je  lui  devais.  Le 
conducteur  de  la  diligence  fit  retentir  une 
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espèce  de  trompette  dont  il  nous  fit  entendre 
l'harmonie  tant  que  nous  fûmes  dans  Lon- 
dres ;  car  cette  trompette  est  le  pendant  du 
fouet  que  font  claquer  nos  postillons.  Enfin, 
la  voiture  s'ébranle,  nous  sommes  en  route, 
et  ainsi  se  termine  ma  première  quinzaine 
à  Londres. 


FIN. 
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